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Slageristu vidé Heléna un
Julijs Stikuti ir seniori. Lai
kur vini dziedatu un spélétu,
bez $is dziesmas vinus no
skatuves nost nelaiz: «Ka
rudzu maize dvésele tev
briest, ai, stundas, dienas,
gadi, mutes karas...» Un
vini dzied. Visbiezak — par

milestibu.
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Kurs kuru?

‘Helénu pirmoreiz ieraudziju, kad
gaju piektaja klase,» atceras Julijs.
Né, to nestasti!> Heléna iekliedzas.
Un ta bis visu sarunas laiku: es vinus
vedinddu runat par milestibu - pasiem
savejo, bet, tiklidz Julijs pieskarsies at-
minam, kas ir par viniem, Heléna uz-
svirkstes. «Re, kur milestiba —uz skapj-
augsas! Akordeons ir vinam milestiba.
Ar to Julijs uz mazu salaulats. Katra
Jauna dziesma - ta ir milestiba. Mums
visa milestiba ir mazika. Vai kadai ci-
tai Slagergrupai ir tik daudz ierakstu?
Mums izdotas septinas kasetes un pie-
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ci kompaktdiski. Jalija bas divdesmit
divi gadi, kop$ kapelu nodibindjam,
un to vien visu laiku daram, ka spélé-

jam un dziedam. Vai tad ir laiks par vél

kadu citu milestibu domat?»

«Helénai bija gara bize. To es labi at-
ceros,» Julijs tomér turpina. «Tas bija
Rozupé, netalu no Livaniem, kur Helé-
na dzivoja. Kadas majas spéléju iedan-
cosanu, savukart Heléna piepalidzéja
saimniecém galdus klat. Daudz cil-
veku bija, garus galdus klaja.» — «Tos
galdus pie Vanadzina es viena pati kla-

ju! Saimnieks délu krustija, un Jalijs

spéléja kristibas,» Heléna precizé un
parker kadu citu notikumu. Tomeér es

)

gribu zinat. ar ko Julijam Heléna to-
reiz iekrita acis. «Ar garo bizi. Nevie-
nai tik garu nebiju redzéjis - pari di-
benam. Patika man ta meita. Nu. kas
es tolaik biju? Skolniecing, gadi detr-
padsmit. Helénai - dazi gadi vairik.
un smuka vina bija. Ziniet, humors iz-
naca - Heléna mani nokauséja! Izslu-
dingja sacensibu, kurs ilgak iztures —
muzikants vai paris. Heléna ar kadu
puisi bija tie dejotaji, es uz akordeona
ravu vala polku. Vini léca nenogurda-
mi. Helénas gara bize plivoja man acu
prieksa. Vairak neka pusstundu mégi-
ndju vinus nokausét, bet nevaréju. Ro-
kas neturéja, un es padevos.» - «Kad
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to sacensibu pasludinéja, vin$ lielijas:
«Es varu ilgi spélét, dejotdji mani ne-
‘pieveiks!» Tas man aizdeva dusmas.
Doméju -~ nu, puisit, es tev paradi-
gu, ka Rozupes meitas danco!» Helé-
na sparigi iemetas Julija stasta; un
acis vinai nodzalksti. «Ar to puisi, kas
man bija pari, turéjamies lidz beidza-
mam. Muskuli vinam bija spécigi, stin-
gri mani rokas turéja. Un man, lauku
meitenei, ari izturiba bija liela. Visus
darbus jau no mazotnes biju darfjusi -
sienu kravusi, govis slaukusi. Mammai
bija govju un zirgu ferma. Tur visi dar-
bi ar rokam, elektribas nebija. Un nu
pilsétas spruksting no Livaniem gribés
mani nokausét! Nenotiks tal»
Ieprasos, vai to akordeonistu, ko no-
kauséja, Heléna zindja. «Pirmo rei-
zi vinu redzéju. Atceros tikai, ka bija
jauns puika. Es tak uz vinu neskati-
jos!» Heléna atkal uz&virkst. «Man bija
liela piekriSana. Visi liidza dejot, un
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Ar to
nenotikuso
bucu toreiz viss
ari beidzas.
Nakama
tiksanas
viniem

bija peéc
divdesmit

muzikantam varbit greizsirdiba tapéc
bija. Ving mani briesmigi nokaitindja.
Vispirms ar lieliSanos, ka mani vinneés,
un péc tam vél vienu trakumu gribé-
ja izstradat.» — «Es pie vinas budoties
lidu,» Julijs atzistas. «Nevienu meitu
vél nebiju budojis, un Helénu dikti gri-
béjas nobucot.»

«Turpat gkini, kur galdus klaja un
dancojam, siens bija salikts, un més
tur parnakénojam - visi, kas tai maja
pa nakti palika. Es ari uz kadam pa-
ris stundindm nokritu, jo agri jacelas
un brokastis jadod. Piemigu un viena
bridi jutu, ka pie manis kads lien un
noliek savu galvu uz spilvena blakus.
Johambi, kas Sitas tads! Gulét nedod!
Aizspardiju vinu prom. Es pat nere-
dzéju, kas pie manis pielidis. Ne mani
tas intereséja, ne zinat grib&ju,» He-
léna atceras. «Redz, ka notiek! Izra-
das, toreiz savu viru aizspardiju. To
gan vélak esmu doméjusi, ka ta tiksa-
nas mums ar Juliju bija pirma vésts,
lai més saietu kopa.»

Ar to nenotikugo buéu toreiz viss ari
beidzas. Nakama tik&anas viniem bija
péc divdesmit pieciem gadiem.

Sakas ar garmosku

Julija dziesmas ir Latgale. Turirvina
sirds. Tur ir vina dzive. «Makonkalna
pie skaista Raznas ezera ir mana dzim-
tene. No turienes nak Stikuti, un vél
arvien tur vinu pilns. No maniem ra-
diem gan vairs tikai mésica ar saviem
bérniem palikugi. Kur nu kurs pasau-
16 izklida — vai izvesti tika, vai devas
béglu: gaitas. Vecaistévs, mates tévs,
bija diezgan turigs. Vinam bija sava
saimnieciba, kulmagina «Imanta», pie-
devam ving vél aizsargos bija. Skaidra
bilde, ka Sibirija garantéta, tapéc, bai-
doties no izveSanas, aizhégam uz Gar-
seni, Nolidam pie pagas leismales ro-
bezas. Man toreiz bija astoni gadi, no
ta visa neko daudz nesapratu. Gime-
né neko nestastija, lai tikai kads
neuzzinatu, kdpéc més te ie-
nakusi. Tévs ar mammu géaja

mezu darbos, pa mnedé-
lam nebija majas. MeZs
mums deva iztiksanu,
~ bet mammu visu laiku
vilingja Livani. Vina
bija katolticiga, gribéja
baznica iet, ka Makon-
kalna radusi, bet tur,
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Milestibas stasts

kur dzivojam, katolu baznicas tuvama
nebija. Kad beidzot uz Livaniem atna-
cam, mamma dziedija baznicas kori,
laba balss vinai bija. Atceros, ka taja
pavasari, marta, kad te ienacam un es
gaju piektaja klase, nomira Stalins.»

Jilijs' nocel no skapjaugsas akor-
deonu. Skan smeldziga melodija, un
ving stasta: «Vectévs Makopkalna
pusé, kad tur vél dzivojam, bija kézu
muzikants, vederinkas spéléja. Ermo-
nikas vipam bija, saucamas garmos-
kas. Ari kdjminamaés bungas. Vins tas
bungija un pats dziedaja. Uz vecerin-
kam mani biezi néma lidzi. Parasti tas
vasard Skinos notika. Salika gar ma-
lam solus, ar meijam visu izpuskoja.
Sandca tuvako maju laudis — latviesi,
krievi, poli, baltkrievi -, notika ligla
dziedagana un danco$ana.

Pirma dziesma, ko uz ermonikam ie-
macijos spélét, bija «Put, vejinil». Ta
es uz vectéva garmoskam saku muzi-
cét. Mamma piebalsoja, palidzéja dzie-
dat. Kad atnacam uz Livaniem dzivot,
saku jau nopietnak spélét. Sapnoju par
akordeonu, un tévs man ari to nopir-
ka, lielu un labu. Cetrsimt rubju mak-
saja. Ta bija liela nauda, Joti liela. Un,
ari spéléjot akordeonu, «Pat, véjinil>
bija pirma dziesma, ko iemacijos. Mi-
zikas skolas tolaik Livanos nebija, un
tévs man sarundja privatstundas pie
skolotdja Boleslava Daukstes. Vins
man skola dziedasanu maécija. Pie vina
ari notis apguvu.

Apkartné zindja, ka es majas vin-
grinos, un kada pievakaré atnaca kai-
mins un lidza: «Julij, ndc nospélét
kazas! Muzikants, kas bija sarunats,
nodzéras. Gul un nav speélétdjs.» Uz
Svaka cilvéka bija trapijusi. Saubijos,
vai varésu, bet kaimin§ dikti ludzas.
Nu, kas tas par kazam bez muzikas!
Vin$ manu akordeonu uz to spélésa-
nu nesa, es trico8am rokam un drebo-
gam kajam gaju nopakal. Ta es pirmas
kéazas nospéléju, ravu vala visu nakti.
Krievu un latvie$u dziesmas, jo viesi
bija uz pusém ~ precéjas latviesu puisis
ar krievu meiteni. Kddas nu popularas
dziesmas bija, tadas spéléju, - tautas-
dziesmas, latgalie$u visvairak, pro-
tams. «Zidi, zidi, rudzu vérpa» - bez
tas neviena balle un vederinka nav ie-
doméajama. «Marina» tolaik visés ma-
las skanéja. Tas bija, 8kiet, piecdesmit
piektais gads un mana pirma pelna.

Driz péc Sita joka nodibinaju savu
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ansambli. Macoties vidusskola, izvei-

doju dZeza grupu. Trombons, trompe-
te, bungas, akordeons. Skolas balles
spéléjam. Man gribéjas ar savu akor-
deonu vairdk tauta izlist. Apkartéjos
kolhozos ari ravam vala. Klases audzi-
natdja Heléna Madéane to zinaja, bet
neko neteica. Zinams, notika arl ie-
dzersanas. Més nedzéram, tikai spé-
l&jam, tadu aizliegt mums vargja. Sko-
lotaja bija jauna, tikko no institiita
atnakusi, vina miis saprata.»

Jilijs sastumj kopa akordeona plé-
Sas, un melodija apraujas. Heléna visu
laiku tepat blakus ir sedgjusi, klausiju-
sies Jiilija stastu un sirsnigam acim uz
vinu skatijusies. Nu ir tacu jums mi-
lestiba — saku. «Protams!» smejas Jii-
lijs. «Uz-muziku, darzu, darbu un vie-
nam uz otru.»

LB E!

bégu. Vai tad
es zinaju, ka
vins ir mans
liktenis? Reiz

biju skapi
noglabajusies.
Mana irniece
teica: «Jezus.
cik man zel
Julyal»

Otra tikSsanas

Par nakamo tiksa-
nos Julijjam un He-
lénai ir katram
sava versija. GRS

«Kaiminos dzi-
vojam, tdpée sa- -
tikdmies. Jalijs
katru dienu ma- —
nai majai garam
gaja. Es dzivoju

Krigjana Valdemara iela, Julijs Vidze-
mes iela. Jau gadus desmit biju skiru-
sies, dzivoju viena. Ari Julijam kop-
dzive bija izjukusi. Divdesmit pieci
gadi katram ar savam rupém bija pa-
gajusi, bet liktenis mums abiem bija
lidzigs. Kad ar pirmo kumosu aizri-
jies, vairs neko negribi. Bez milesti-
bas kopa nevar dzivot. Més gimené
esam tadas sievietes — milam vienu.
Ja netrapas istais, ka man pirmaja
reizé, tad uz citiem vairs neskatos.
Tétis piecdesmit seSu gadu vecuma
nomira, mamma lidz simt gadiem no-
dzivoja, un neviena virieSa vinai dzi-
vé vairs nebija. Vel septindesmit se-
Sos gados vinai vienu svdtoja. Vins
ar vézinu gaja. Mate prasija, cik vi-
nam gadu. Devindesmit. Mate tei-
ca: «Nemsu tikai tadu, kam cetrdes-
mit. Man vajag smuku, spécigu, lai
varu ar vinu pa ballém iet. Uz bazni-
cu lai katru dienu aizved. Tadu man
vajag, nevis tadu, kas ar vézinu iet!»
Un tad vinai no visiem pieludzéjiem
bija miers.

Mani ari visadi grib&ja, kad pali-
ku.viena. Pie manis irniece dzivoja —
Anna, un vinai vienmer bija jamanas,
ka manis nav majas. Pat skapi lidu,
kad pie manis kads naca. Anna péc
tam baras - smuks puisis bija atna-
cis ar pudeli un torti, bet tu slépies!
Bet pirma lauliba man neizdevas, un
es nolému nevienu virieti sava maja
vairs nelaist. Latgalietes negrib vi-
rieSus.» Par o Helénas apgalvojumu
iesmejos. Tam nu negribu piekrist.
Latgalietes ta¢u ir karstas un spri-
dzigas! Bet Heléna saka - vina tada
nav. «Ari noJulija bégu. Vai tad es zi-
naju, ka vin§ ir mans liktenis? Reiz
biju skapi noglabajusies. Mana irnie-
ce teica: «Jézus, cik man zél Julijal»
Par citiem, ko atraidiju, vina ta ne-

pardzivoja, bet Jalijs jau dau-
dzas reizes bija nacis - un
manis nekad nav majas.
Ilgi ving uz manu maju
staigaja.»
Ka to visu atce-
ras Julijs? «Mamma
man agri nomira,
un tévs reizém mi-
l&ja iedzert. Vien-
meér teica, ka cil-
vekam vienam
ir grati. Gribgja,
lai vismaz es ka

19. JUNIJS 2009

Foto - no Stikutu gimenes personiska arhiva



vientulnieks nedzivoju. Més ar tévu
maju uzcélam, Cik tad ilgi var vecpui-
§os but? Zinaju, ka meitene, kas pirms
daudziem gadiem mani ballité nokau-
séja, tepat dzivo. Kad uz cela satika-
mies, kadu joku un iemeslu vienmér
atradu, lai vinai ko pateiktu. Bet vina
vairdk par sveiki negrib&ja runat.
Taja laika biju aktivs javists. Krievu
laikos pie masinas tikt nevaréja, un ta
es ar motociklu braucu, Piecas javas
pa tiem gadiem nobraucu. Kada rei-
z& Heléna liidza, lai vinu lidz RoZzupes
kapiem aizvedu, tie ir diezgan mala,
no autobusa talu kajam jaiet, Biju lai-
migs par tadu ligumu! Aizvedu; pa-
lidz&ju vinai téva kapu apkopt. Tas
brauciens man vél vairdk agras jauni-
bas atminas uzvandija. Garie, skais-
tie mati Helénai vél arvien: bija. Un
pati tik smuka! Man patika apalinas
meitenes, un Helénai viss bija, ka va-
jag. No ta kapu brauciena laikam viss
mums sékés. Pamazam gajam arvien
tuvak., Uzdomaju Helénu un mnevie-
nu citu neredzéju, lai gan izvéles ne-
truka - nicéju pie manis butu daudz.
Katrai bija kida vaina: cita paslinka,
citai iedzert patika, ar tadam nav dzi-
vosanas. Kadreiz ar tévu apspriedam
zinamas meitas un vienmeér nonacam
pie slédziena, ka labakas par Helénu
nav nevienas. Maja vienmeér kartiga,
labi ést taisa, darzin& ap maju skais-
ti vienmér zied. Pa reizei Heléna pie
mums atskréja, visu piekopa, ést uz-
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taisija, pukites darza iestadija. Bet tas
viss bija tikai kaiminu buisana. Tuvu-
maé sev vina mani nelaida,» Jiilijs no-
pusas.

«Tu nemaz to ari neprasijil» Heléna
iesprikstas. «Kad
aizgaju kaut ko vi-
piem ar tévu pali-
dzet, pa jokam pa-
teiciba par darbu
nobuéoja, bet neko
vairak. Tajos lai-
kos nebija ari pie-
nemts -knakstities,
ké tagad dara. Sa-
tiekas un jau pir-
maja vakara krit
gultad. Kad man aiz
loga te uz ielas stav
un buéojas, izturét
nevaru! Més bijam
citadi -+ -audzinati.
Milestiba mums ar
Jaliju pati par sevi
néca. Mizikas mi-
lestiba mus saradi-
naja.»

Ejiet kopa!

«Es tak to virie-
ti nemaz negribéju,
bet vina tévs atnaca
un teica: «Tu viena
sities, Julijs gadiem

viens pats! Ta tak

i Kapela «Julijs». No kreisas - otrais

Julijs, vinam blakus Heléna
; T P SPERADE 2 :

ok L i
nevar dzivot! Ejiet kopal» § ? 1§ °

Ari mana meita Ligita mas |\
svatoja. Vina Julijam piekéras, un Ja-
lijs vinu ka savu meitu vienmeér ir mi-
1&jis,» stésta Heléna.
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Milestibas stasts

«Izlemam - attiecibas janokérto,»
piebalso Julijs. «Aizgajam un saraksti-
jamies. Kazas netaisijam, bet tik klusi,
ka bijam iedomajusies, apprecéties ne-
izdevas. Es kultiiras nama spélét gaju,
biju tur savs cilvéks, un darbinieki
mums galdu bija uzklajusi, Sampanie-
ti uzlika. Pasi péc tam majas paséde-
jam un jaunas dzives sakumu nosviné-
jam. Tas bija Vecgada vakars, bet kura
gada? Jasak rékinat...»

«Taja aukstaja ziema tas bija. Lai-
kam septindesmit astotais gads, ¢etr-
desmit gradu sals. Taja diena precéjas
ari mana mésica. Registréjas vini Vie-
sité, bet kidzas svinéja Apserdé. Més
ar Juliju ari braucam. Aukstums ne-
zéligs! Ilgi svinibas nepalikam, jo bija
bail, ka neaizsalst magina un netik-
sim majas,» atceras Heléna.

«Taja Vecgada vakara, kad bijam
jau precéts paris, més ar Helénu bei-
dzot palikim kopa. Lidz tam ni un ni.
A moz kada nakts ari bija...» Julijs aiz-
domajas. — «Nebija nevienas kopigas
nakts lidz tam!» Heléna iekliedzas.

Albuméa atrodam ari kdzu dienas
mirklus. Helénai rokés baltas kallas.
«Ka tada aukstuma tik varigas pukes
nenosala? Brinums! Bet kas man tas
kallas deva? Jilijs? Né, vinam pukes
bija gan, bet citas, nevis kallas,» tadus
sikumus Heléna atceras.

Nu jau vairak neka trisdesmit gadi
kopa nodzivoti. «Mums citu stridu
nav, tikai par muziku. Helénai dzir-
de labaka neka man, vipa ir dzieda-
jusi ansamblos un var par vienu noti
stridéties, ka es isto neesmu pané-
mis,» nosaka Jiilijs. «Bet, ja runa par
milestibu, mums vél arvien ta ir. He-
léna aiziet uz kora méginajumu, un es
jau nervozéju. Ka balss skanéja, ka vei-
cas. Vina Joti labi otro altu dzied. Kad
parnak, apkeramies, sabucojamies.
Mums visur saskan, vienigi pulksteni
mazliet nestimme. Vakaros eju pie mie-
ra agrak, bet celos ar gaisminu. Helé-
na aiziet gulét péc pusnakts un ritos il-
gak grib pagulét. Vasara, kad ogu un
sénu laiks, man gribas uz mezu. Sénés
tak jabraue, gaisminai austot, bet He-
léna gul tik maigi, Zél modinat. Braucu
viens. Kad atgriezos, vina mani sagai-
da. Apkeramies, sabuéojamies, sénes
kopa tiram, uzdziedam. Tada mums ta
milestiba.»

«Mums personiskas dzives nav. Sevi
esam atdevusi muzikai, Nav laika ne
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apstaties, ne apsésties, ne paést. Mam-
ma teica: «Bérni, beidziet ar miiziku
téréties! Jums tikai ieraksti, kasetes,
kompaktdiski. Iekrajiet naudinu ve-
cumdiendm!» Vai klausijam? Ng, visu
likim muzikad. Trisstava maju batu
vargjusi pa to naudu uzcelt, pili! Man-
tas, ko mazbérniem atstat, nebus, to-
ties paliks miisu dziesmas. Vai té nav
vértiba?» Heléna atbildi uz savu jau-
tdjumu nemaz ari negaida. Vina velk
lauka videokasetes ar kapelas «Julijs»

Taja Vecgada
vakara,

kad bijjam
jau precéts

paris, mes ar
Helenu beidzot
palikam kopa.
Lidz tam

niun ni.

koncertu ierakstiem, liek videomagne-
tofona un aizgitném stésta, kur dzie-
dajusi un spéléjusi, ar ko tikusies un
kopa bijusi.

Dvésele dzied

Julija kapelai «Jilijs» bas divdesmit
divi gadi. Toreiz, kad dibingjusi, do-
majusi, ki nosaukt, un jauniesi, kas
kapela spéléjusi, teikusi ~ lai ir «Ji-
lijs». Tapéc, ka Zaja ménesi radusies,
tapéc, ka vaditdjam vards Jilijs. «Jau-
niba piecus gadus Plavinas par skolo-
taju stradaju, tur ari sacer&ju pirmo
dziesmu «Baltds naktis». Kadu vaka-
ru, péc garas dienas noguris, gaju uz
savu dzivokliti un péksni dzirdu: «Sis
ir pédéjas sniegotas dienas, rit aprija
ideni kraks...» Dzérdji krimos pudeli
tuk8o un rauj vala manu dziesmu. No
vienas puses, mazliet kauns, ka tada
vietd mana dziesma skan, bet jaatzis-

tas, ka ari patikami - tauta dzied. Ma-
zikd esmu piecdesmit gadu, un tauta
vienmér manas dziesmas dziedajusi.
Ko vairak muzikants var véléties?»

Pa $iem gadiem kapela nomainiju-
Sies kadi seSpadsmit jauniesi. Pabei-
gusi Livanos skolu, aizgajusi talak ma-
cities, janem vieta citi. Visbiezak - no
miuzikas skolas. Daudzi doma, ka «J-
lija» spélé un dzied viena gimene un
tie jauniesi ir Helénas un Julija bérni
un mazbérni. Julijs smejas: «Neviens
nav pasu bérns un mazbérns, bet vini
visi ir musu bérni. Tagad kapela esam
astoni, bet balles un kazas parasti spé-
l&jam pieci. «Jaliju» sauc uz jubilejam,
dzimSanas dienam, kdzam, kartupelu
talkam... Kolhoziem béres nodzieda-
jadm - devindesmitajos gados, kad visu
likvidgja, pie mums kolhozi beidza pa-
stavét ar miziku. Kolhozs «Nakotne»,
kad izputéja, man uzdavinija Lenina
Kopotus rakstus.»

Heléna tikmér ielikusi nakamo vi-
deokaseti un sauc: «Re, es talit pre-
zidentei kukuli dosu! Més bijam Ba-
rontéva pieminas vakara. Vaira toreiz
bija prezidente un ari tur piedalijas.
Dzieddjam savu rudzu maizes dzies-
mu, un uz linu dviela mums bija mai-
zes klaips - cik nu lielu livanie$i varé-
jaizcept.»

«Ka rudzu maize dvésele tev briest,
ai, stundas, dienas, gadi mutes ka-
ras...» skan ieraksta, un Jilijs stasta,
ka vini cité reizé kopa ar Gunti Ulma-
ni dzieddjusi populdro kapelas dzies-
mu «Zvaigznite». «Mums ir visa pre-
zidentu kolekeija!» palepojas Heléna.
Bet Jiilijs grib pateikt paldies Rai-
mondam Paulam. «Vin§ mus uz ka-
jam uzstadija. Teica, ka més vienigie
tadu miziku spéléjam - ar pasu taisi-
tiem instrumentiem, visadiem grabu-
liem. Visu varam spélét - tabu, trom-
peti, vijoli, citaru, akordeonu...»

Jis Livanos esat populari — saku.
«Nevis Livanos, bet Latvija,» Heléna
izlabo. «Livanos més gada tikai vienu
koncertu nospéléjam, mis sauc un ai-
cina pa visu Latviju. Rigd uz visiem
tiltiem esam spéléjusi, bulvarus, par-
kus un kafejnicas piedziedajusi. Mus
visi pazist. Spéléjam, lai citiem dvésele
dziedatu. Tas, ko daram, ir milestiba.
Ar miziku més ar Juliju satikdmies,
ar miziku pie mums atnéca milestiba,
ar miiziku dzivojam. Par milestibu ru-
nat nemiakam, tikai dziedat.» W
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