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auks! Sampanie3a pu-
delei korkis ir lauka!
List uz visam pusém.
Tripa noSu lapam,
samta klavierbenkim,
biksém un uz gridas.
Pelekzilas acis aiz
apalajam Veidenbau-
ma brillittm samul-
su$as likojas apkart.
«Bs atvainojos. Lai-
kam par stipru sakra-
tiju,» skan lénigs nazals. Otra tada Latvija
nav. Ar papira salve$u kumskiem més meta-
mies uzslaucit. Kristiana tacu izmazgajusi
gridu! «Virtuvé,» Kulakovs precizé. «Pirms
nedélam trim.»

Jura Kulakova draudzene, 21 gadu veca
Celliste Kristiana Bal¢us labprat uzspodrina-
tu ar1 komponista darba kabinetu. Tacu $aja
nosu, gramatu, muzikas instrumentu, daza-
da izméra glaziSu un vienas medus burkas
(uz klaviermalas) kakofonija kartibu drikst
ieviest tikai vin§ pats. Pie gramatplaukta
meitene rita pusé piestiprinajusi zimiti:
«15.00 Tev noteikti jabiit méjas un jaruna la-
bas lietas.» Atgadinajums rakstits ar sarkanu
tinti un beidzas ar smaidinu. Kulakovs tiks-
migi izstaipas un smaida. Laimigs. Uz piec-
desmitas dzim$anas dienas sliek§na vinam
blakus ir milo§a meitene, top mizika un gal-
venais — vins§ var atlauties dzivot, ka grib.
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GULET LIDZ TRIJIEM DIENA

Mazliet samiegojies, lielu mugursomu
pleca, Kulakovs trijos diena iesolo savas ma-
jas pagalma no ielas. Ka — vai tad ne no gul-
tas?! No otras puses? Biitu nepieklajigi no cil-
véka, kur$ pieradis iet gulét Cetros nakti, pra-
sit, lai vin§ biitu pamodies lidz pusdienlai-
kam! «Reizém, ja jatos vairdk noguris, eju gu-
let jau vienos,» vin$ ievie§ pilnigu skaidribu.
Ja jis Kulakovam zvanat pirms divpadsmi-
tiem diena, varat bit drosi: tas biis neatbil-
dets zvans! Sidiena ir izngmums. Devinos no
rita vin3 kopa ar citiem ridziniekiem Sturmeé-
Jjis trolejbusu, lai noklitu darba. Ieprieksgja
vakara kadam jaunam skandarbam piemir-
sis iespélét klavieres. Ta nu no rita nacies at-
griezties studija. Tagad par to vin§ jitas no-
pelnijis glazi Sampanie$a. No mugursomas
paradas viens krasaina folija ievikstits
kaklin$. Tad otrs. Puse no labuma pécak izlist
uz gridas.

Majigaja divistabu dzivokliti Caka iela
komponists atgriezas §oruden péc skirSanas
ar otro sievu makslas zinatnieci Ievu Kulako-
vu. Pirms laba laika vin$ draudzgjas ar kadu
citu personibu no makslas aprindam: Maks-
las akadémijas pasniedzgju Barbaru Abeli.
Vel pirms tam ar pirmo sievu audzinija mei-
tu Justini, kurai tagad ir devinpadsmit gadu.
Abi kopa muzicé. Savas sievietes Kulakovs
milejis un 8kiroties pietaupijis visus skarbos
vardus. Ievai Kulakovai pat veltijis dziesmu,
kas ta arl saucas — Skiroties levai. ST nu bei-
dzot bija ta reize, kas lika vinam saprast: ar

STRADA DZIESMU SVETKIEM. Dzim$anas dienu svinét komponistam

nebils laika, vins steidz pabeigt miiziku XIV Deju svatku lieluzvedumam

skaistam, gudram un izdarigam sievietém,
kuras majas grib biit direktores, saprasties
vinam Isti neizdodas. Gribas bégt uz savu
«vecpuiSa dzivokliti», kur starp notim, gra-
matam un varbat kadu vina glazi mierigi va-
dit savas dienas.

Pagalma pie loga zalé ieaugusi vina veca,
zala vabolite. Tuvojoties piecdesmit gadiem,
Kulakovam gribas mieru. Kaut ko jauku un
skaistu. Bez ciksté§anas «kurs gudraks?» un
noritiem krupjiem. Soziem idille, par ko vins
laga neuzdrosinajas sapnot, kluva par isteni-
bu. Ierakstot jaunas dziesmas, Kulakovs
vienreiz uzmeta aci jaunajai, gaiSmatainajai
Cellistei ar acim ka BriZitai Bardo. Tad otrreiz.
Vina bija tik jauka! «Jauna un skaista, bet ari
gudra,» vin§ saka, méginadams aizdedzinat
cigareti. Skiltavinas drebo%ajos pirkstos
knik8k. Runajot par Kristidnu, bez savilnoju-
ma neiznak. «Gudra un tik mila,» vins klusi-
nata balsi sirsnigi saka. Si ir pirma reize dzi-
ve, kad vinam izveidoju$as attiecibas ar
daudz jaunaku sievieti. Sakumna tas mulsina-
jis. Tad vin§ padomajis, ka galvenais nav ga-
di, bet saprasanas.

Pagaidam vini katrs dzivo sava maja. Cie-
mojas viens pie otra. Viss notiek, nesaspring-

stot ne par ko. Tiesi ta vin§ vélgjies dzivot
vienmer. Pakérusi drauga telefonu, Kristiana
kadam zvanitdjam paskaidro, ka ir Jura Kula-
kova sekretare. Talak runa vins pats. Tiksa-
nos divpadsmitos diena Kristiana smieda-
mas iesaka parlikt uz pécpusdienu. «Tu tacu
nepiecelsiesh Vins piekrit.

PERKONA LAIKI

Divdesmit vienu gadu jauna Kristiana vél
nebija dzimusi, kad Juris Kulakovs ar grupu
Pérkons 1985.gada vasara kapa uz Ogres es-
trades, lai nospélétu skandalozako koncertu
Latvijas rokmizikas vésturé. P&c koncerta
jauniesi izdemoléja vilcienu Ogre—Riga. Ti-
ka sakta paraugprava, dazi vaininieki dabtja
izciest cietumsodu. Notiku$o legendaraja fil-
reZisors Juris Podnieks.

Komponists un Menueta iedvesmotajs
Imants Kalnin$ bija Kulakova pirmais skolo-
tajs. Puisi no Livaniem, kur§ tolaik macijas
J.Medina miugzikas vidusskold, Kalnin§ uzai-
cinaja spélét elektriskas érgeles. «Kalnin§ ne-
kad nerakstija dziesmas, ja nebija teksta. Sla-
geristi dara otradi: izdoma smuku meldinu
un péc tam vardus.» So principu velak ka

Pie gramatplaukta meitene rita puse piestiprinajusi zimiti:
«1500 Tev noteikti jabtt majas un jaruna labas lietas»
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komponists parnéma Kulakovs pats. Ka
aranZétajs esot darijis «<naudas darbus», pie-
meéram, viens no jaunakajiem projektiem ir
CD Jani dzied. «Tau ka komponists nekad
neesmu rakstijis pasttijuma darbus, kas pa-
§am nav pie sirds,» Kulakovs uzsver.

Kadas dziesminas, ko tagad paSam ne-
maz negribas atceréties, vins rakstijis jau
skolas laika. Ka var komponét, Kulakovs sa-
prata, macoties Medinos, to veicindja rado8a
atmosféra. Katrs sapnojis paveikt miizika ko
ipasu. Kulakovam nepietika ar to, ka ir viens
no legendara Menueta. Vins gribéja pieteikt
sevi ka individualitati. Septindesmito gadu
nogalé izveidoja grupu Arka un spéléja ins-
trumentalas klasikas apdares — Grigu, Ha-
¢aturjanu, Musorgski. Pécak $o tradiciju tur-
pinaja ari Pérkons — koncertos pirmaja dala
vini spéléja klasiku, otraja rokenrolu.

1981.gada Kulakovs ar jaunizveidoto gru-
pu Pérkons pirmo reizi kapa uz skatuves. De-
bijai tika izvéléts Makslas akadémijas karne-
vals. Bohémiska publika ar ovacijam uznéma
Kulakova raditas klasikas apdares un rokenro-
lu. Viena no pirmajam Kulakova dziesmam bi-
ja Pie baltas lapas apséZos ar Mara Melgalva
vardiem. Savam dziesmam vin§ konsekventi
izvelgjas jegietilpigu dzeju. Dziesmas ar Vei-
denbauma, Mara Melgalva, Mara Cakla, Klava
Elsberga dzejoliem koncertos publiku burtiski
elektrizgja. Savai grupai Kulakovs piepulcgja
dalu Menueta miziku — Leonu un Juri Sgja-
nus, Daini Strazdinu. Soliste kops pirmsaku-
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miem bija trausla, ekstravaganta Ieva Akura-
tere un spridzekligu energiju izstarojo3ais Rai-
monds Barta$évics.

Vinu koncertos skanéja spradzieni, mutu-
loja dami. Perkons nojauca robezas starp «at-
lauts» un «aizliegts». Koncertos patruléja mili-
cija. Pérkonu aizliedza, tad reabilitéja un atkal
aizliedza. Kadri no skandaloza Ogres koncerta
dokumentéti Jura Podnieka legendaraja filma
Vai viegli bit jaunam? Pa§am komponistam
tolaik draudéja izslégSana no konservatorijas.
Kulakovs neslépj, ka vienmer bijis, ka pats sa-
ka, nacionali noskanots zalais. Astondesmito
gadu vida vinam bija tikai divdesmit pieci ga-
di. Ta isti vin$ tolaik varbiit pat neapzinajas,
cik daudz cilvekiem nozimeéja Pérkona muzi-
ka. Ta salied&ja nacionalai idejai, brivibai.
2005.gada Kulakovs sarakstija kantati Sarka-
nais vilciens, tas bija veltljums 1941.—1949.
gada deportaciju upuriem. Atskano$ana pie-
dalijas ari grupa Perkons.

Par griitako laiku Kulakovs sauc devin-
desmitos gadus. Tik vien bijis ka dazas rekla-
mas un teatra mizika, par ko sanémis nelie-
lu atalgojumu. Tagad viss atkal atgriezies
sliedés: darba piedavajumu vinam ir vairak,
neka spé&j paveikt. Tikko tapusi mizika rezi-
sora Nila Skapana multiplikacijas filmai.
SteigSus japabeidz Deju svétku ievadmiizika.
Padoma vel — skandarbs piitéju orkestrim.
Mizikas kritikis Uldis Rudaks uzskata, ka
Kulakovs ir Joti talantigs komponists, apvel-
tits ar fenomenalu rado8o brivibu. «Neskato-
ties uz to, ka ir cienijams komponists un sla-
veniba, vin$ piekrit klat par Kaspara Binde-
mana grupas taustininstrumentalistu, kada
reizé spontani pieséZas pie bungam grupa
Inokentijs Marpls vai izveido veselu pro-
grammu ar Edgaru Liepinu, kur pats uz ska-
tuves arl ir bundzinieks.»

Par vienu no izcilakajiem Kulakova dar-
biem Rudaks uzskata dziesmu ciklu ar Vei-
denbauma dzeju, ko izpildija Ieva Akuratere.

ARIPIE BUNGAM. Juris Kulakovs 90.gadu vidii

uz citam ielam. Kulakovs atzist, ka populari-
tate vinu mulsina. «Patiesiba es esmu loti
kautrigs.»

Iespéjams, vinam loti labi bitu veicies fi-
zikas profesora amplua. Skolas laikd Livanu
pamatskolas gudriti, kur§ sanéma piecnie-
kus visos priek§metos, skolotaji uzskatija par
topo$o matematiki, fiziki. Kad péc pamat-
skolas beig8anas vin§ izléma iestaties J.Me-
dina mizikas vidusskola Rigg, fizikas skolo-
tajs esot sariigtindjuma sakeris galvu. «Vin3
man piedeva tikai tad, kad izdzirdéja Reiz za-
loja jauniba ar Veidenbauma dzeju,» Kula-
kovs atceras. Kam gan toreiz biitu iendcis

Mana pagalma kretini dejo. «Tie varétu bt
repa pirmsakumi Latvija,» vin$ ironize.

Ja Jura Kulakova tévs biitu zinajis, par ko
reiz klis vina déls, vin$ pirms Cetrdesmit ga-
diem, iesp&jams, rikotos citadi: uz klavier-
stundam dzitu Juri, nevis vina vecako masu.
Jauniba dziedajis solo baznicas kor], tévs vé-
1€jies, lai vismaz viens no bérniem macas
miuziku. Ta¢u masai klavierspéle galigi nega-
jusi pie sirds. Lidzigi k& mate, vina beigas iz-
velgjas studet lietiSko makslu. Tagad ir maj-
turibas magistre, sarakstijusi arl macibu gra-
matas §aja joma.

At8kiriba no masas Juris sapnojis maci-

Kruncinas un nogurusas acis? Nav! Nekadas
noteiktibas dzive arine. «Reizém jau padomaju —
cikilgi ta var iet? Varbut.. lidz gadiem sesdesmit»

Pagajusaja gada Kulakovs sarakstija dziesmu
ciklu ar Jana Ziemelnieka dzeju, ko dziedaja
pats.

NEREALIZEJIES FIZIKAS PROFESORS

Kadu vakaru, nakot péc koncerta uz ma-
jam, Artilérijas un Caka ielas stiiri vinu aptu-
réja meitenes. Kulakovs nepaspéja atvért
muti, lai atteiktos no nepiedieniga piedava-
juma, kad viena no vinam saka raustit otru
aiz rokas: «Ti Sto gelajes, da on Ze kompozi-
forl»* Pirms pazu$anas sava nama pagalmi-
na iepretim Ziedondarzam meitenes vinam
nopakal uzsauca: «Zinam jasu muziku! Klau-
samies!» — «Tagad vairs neko nepiedienigu
nepiedava,» Kulakovs smejas. Pie Caka un
Artilérijas ielas skarna, kur agrak vélos vaka-
ros vins redzeja skatus ka no Almodovara fil-
mam, ir tuks un kluss. Meitenes parcéluias
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prata, ka kartigais zéns ar nevainojamo liecl-
bu reiz klis par latvieSu rokmiizikas lielako
dumpinieku!

«Galigs tizlenis es tomeér nebiju. Nodar-
bojos ar basketbolu,» Kulakovs atklaj. Trenini
vinam palidzgja tikt vala no elpo$anas celu
saslim$anam. No mammas iedzimto nazalo
balss tembru pastiprinaja hroniskas iesnas.
Un vel §kiba deguna starpsiena. «Bérniba ru-
naju vél briesmigak. Tagad skatuve mani iz-
macijusi,» Kulakovs nosmejas.

Studejot komponistu klasé konservatori-
ja, solfedZo stundas vinam vienmer sagadaja
stresu. «Reiz bija jadzied trisbalsigi Baha fa-
gas. Mes, tris riic&ji, sanakusi. Nevienam nav
diapazona, netiekam aug$a.» Slikta balss
komponistu vidQi nebiit nav retums. Tomer
Perkona repertuara ir dziesma ar Klava Els-
berga vardiem, ko iedziedajis Kulakovs —
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ties muziku jau kop$ 1.klases. Tacu vinam bi-
ja gratibas tiri nodziedat pat vienkarSako
meldinu. Tadé] no vietgjiem Livinu miizikas
guru vins sanéma «kurviti». «Labi, ka mam-
ma bija skolotaja. Par blatu es tiku bérnu
mizikas skola.» Gribgjis oboju, bet nosedi-
nats pie akordeona. Pérkona koncertos Kula-
kovs spélgjis klavieres, akordeonu, bungas.
Tagad vinam ir iespé&ja kopa ar miloto meite-
ni izméginat dueta klavieres un cellu.
«Piecdesmit. (Pauze.) Nu ja,» vin$ iesme-
jas. Tas par gadiem. «Skan kaut ka jocigi, bet
it nekas nav mainijies. Varbiit no ritiem gri-
bas pagulét mazliet ilgak.» Kruncinas un no-
gurusas acis? Nav! Nekadas noteiktibas dzivé
arl ne. «Reizém jau padomaju — cik ilgi ta
var iet? Varbat... lidz gadiem seSdesmit,»
ving sirsnigi smej. ¢
*Ko tu atfaujies, ving tatu ir komponists! (krievu val)
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