Sirds stasts

Ar duci noSu komponisti uzbur
brinumu lietas. Ari Juris Kulakovs.
Nesen spozZi nosvinéta Pérkona
jubileja, visas avizes bija pilnas
cildinajumiem. Ir sajata, ka vinam
viss sanak viegli: muzas lidinas,
iedvesma neatstaj, slava ir
labvéliga, un ieguta vara par
klausitajiem — nesatricinama.

LAIMA MUKTUPAVELA

[znirstot mu zikai
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isam, kam Kulakovs ki komponists kéries
klat, ir augsta raudze — tauta un kritiki to pie-
nem — vai tas btu estrades gabals, Janu sa-
dziedasanas koncerts vai kantate deportétajiem
latvieSiem.
Kulakova miizika nu jau vairak neka divdes-
mit gadus izraisa emocijas, un viga lénigajai
labsirdibai nespéj pretoties neviens. Viga ir
kaut kas no DZona Lenona izskata un no Eduarda Veiden-
bauma mentalitates. Tads plastisks.

Dzejnieks Maris Melgalvs kada no intervijim bija iztei-
cies, ka Kulakovam esot absoliita dzejas dzirde. Komponists
Janis Liiséns sirsnibas uzpltida teicies vél atklatak — ka Lat-
vija tikai Imants Kalnin$ un Juris Kulakovs muzika strada ar
valodas un teksta intoniciju. Sarunas laika citati no dzies-
mam ar Veidenbauma vai Melgalva dzeju birst dabiski — ja-
atpazist konteksta!

ledvesma ir smalka lieta

Man nemaz nav tadas... iedvesmas. Drizak to varu saukt
par miizikas fascinéjumu, kad mani radas vélésanas paSam
rakstit miiziku. Velgjos uz klavierém improvizét, kaut ko mé-
ginaju komponét.

Pirmo publisko uzstasanos atceros labi — tas bija skolas
pasakums, kur parstivéjam skolas «biologijas» komandu.
Toreiz biju centigi iekomponégjis vairakus muzikalos materia-
lus, kas nebija nekada vienkar$a dziesmina, bet gandriz oda!
Man mijas pie vecakiem Livanos ir vél mani vecie nosu pie-
raksti.

Komponésana ir intima lieta. Lai rastos mizikas «ga-
bals», ir jabut dzilai nepiecieSamibai. Sakotngji man ta vare-
ja biit vélme pa3apliecinaties. NepiecieSamiba péc Pérkona
mani radis péc pirmajiem publiskajiem méginajumiem Me-
nuetd, un ari tagad ta notiek, kad rakstu konkrétus pasiti-
jumus.

Komponéjot tekstus ar radniecigi tik lidzigo dzejnieku
Eduarda Veidenbauma un Mara Melgalva dzeju, sapratu, cik
tomér katrs ir citidaks ar energétisko informaciju. Abiem di-
viem ir Joti muzikila valoda un diezgan paradoksalas izteik-
smes formas. Abiem ir vérojo$a un |oti jutiga atticksme pret
dzivi. Pirmatskanojums ciklam ar Veidenbauma dzeju bija
Veidenbauma Kalacos.

Pastasti§u prieksvésturi. Astopdesmito gadu sakuma tiesi
Kalacos jaunie dzejnieki divas reizes gada — pavasari un ru-
deni — rikoja dzejas vakarus. Tie bija loti populari, uz ku-
riem bija jaierodas, lai justu dzivi. Lielaka dala bija studenti,
kas tagad jau tuvojas klasiku statusam vai... ka klasiki jau ir
mirusi. T4 es ari iepazinos ar Mari Melgalvu, Klavu Elsbergu.
Ar Konservatorijas studentiem izveidojam dzejas kompozici-
ju, kur biju kompongjis dazus Veidenbauma dzejolus. Iedzer,
brali, Kam velti dargo laiku tére, Laiks atrak steidzas ka va-
gona rats ir no tiem laikiem — tagad esam paredzgjusi tos iz-
dot. Cikls mani radas vélak.

Par iedvesmu... Pienemu, ka tada superiedvesma piemita
Mocartam, kam viss naca no Dieva vai augsas, un uzreiz.
Tads ipasais génijs. Man vairik palidz pacietigs darbs. Prak-
tiska stridasana. Kad sajiitu to iek$&jo prasibu péc dzejola
parcel$anas miizika, vispirms, lénim lasu dzejoli. Es tekstu
pardomaju: iejitos visas domas kopuma. Pieméram, «Jo vé-
ders Dievs visaugstikais un katrs pats sev tuvakais, tiklidz ka
izsalcis...» — nu skarba atzina, taja pa$a laika es iedomajos,
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CAKA & PLDDONA MOTIVS. 80. gadu sakuma festivala Liepajas dzintars laika.

ka «..pasaulé nav pratigs it nekas, un masu dzives nozime ir
tiras mulkibas..» — ta ir diezgan filozofiska atticksme ar ve-
seligu ironiju. Veidenbaums jau nepavisam ta nedomaja, ti
bija izteiksmes forma, kas nozimé, ka «bez mérka cilveks
blandas te, par gudram lietam spriedelé». Vai man par to bi-
tu jaraud, ja? Jo «gala tak zemé grauz tevi tarps»! Tadeé] «no
svara ir katris bridis».

Patiesiba no tadam filozofa pozicijam abstrahgjoties, vien-
kar$i pasmaidu par sarezgito dzivi. Un visi saprot. Negribas
domat, ka Veidenbaums bija gluZi nabags, ja jau devas studét
uz Terbatu. Dazreiz lidzigi gadijas ari man, kad no Livaniem
Rigas studijas ieradies, daZreiz staigaju arl neédis. Ta var
teikt — sajutu dvése]u radniecibu.

Ja man patik dzejolis un gribu tam uzrakstit maziku, man
loti rapigi jadoma taja virziena. Tad es par to ari domaju! Ta
ir ar visiem pasitijuma darbiem. Tad es séZu ar tému tik ilgi,
kameér ta ir ka tava pasa. Jaizlaiz viss caur sevi. Nevar piesés-
ties pie klavierém un uzgrist, kad pirmais pants do maZora,
otrais minorigs...

Nezinu, kada transa jaieiet, lai uzkomponétu tadu miizi-
ku, lai sievietes raud un viriesi justos skarbi — nu ka Bétho-
vena Elizai. Vieniga atbilde ir — es vienmér cenSos visu izda-
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TV C STUDLJA.
Dzirkstele —
bija tads
muzikas
raidijums
radosiem
jauniesiem
1983. gada.

TUBA PUTEJS. No tubas var izpist... bjjuurr...
Es centos ar nepieklajigam skanam vismaz
nesabojat orkestra skanéjumu.

&

»

rit, cik vien labi varu, lai cilveki var identificéties miizika, 1ai
saprot, par ko ir runa — par mums pasiem. Lai saprot batibu.

RadiSanas aci

Esot radiSanas aci, kompongjot, nemanu laiku — biezi
vien nokavéju kadas tik§anas. Ja kads mani taja bridi iztrau-
cé, viss — miizika prom. AtziSos — kad stradaju, es reizém
atlaujos glazi vina: pa dienu gaiSo, bet nakti — sarkano. Un
tas notiek pie klavierém ar nosu lapu un rakstamo blakus.
Datoru izmantoju trim lietdim — elektroniskiem pavadiju-
miem un programmeésanai, audio ierakstiem un nosu druka-
$anai. Beidzot es apguvu nosu programmu! Vienmér esmu iz-
teicies loti skarbi, ka man riebjas drukatas notis, bet értiba ir
nenoliedzama.

Komponista profesionalitite izpauZas arl spéja rékinaties
ar izpilditdja iespéjam. Pieméram, Nujorkas latviesu kora
dirigents man pateica, lai tenoriem augstak par fa nerakstu.
Latvija visi tenori dzied lidz la! Ja klastu bezkaunigs, es ari
si ierakstu, gan jau no kora kads izpikstés... Un izdzied ari!
Es kadus Cetrus gadus rakstu Ziemsvétku kantati Nujorkas
latviesu korim, bet miiza te lido, te nelido! (Viegls smaids.)
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MAKSLINIEKS. Vienmér esmu bijis vairak makslinicks —
jau kops skolas laikiem» — 80. gadu pats sakums.
l‘ga.gemu, ka vini Nujorka no manis to vairs negaida... Ko nu
par mani, lasiju, ka ungaru izcelsmes modernas muzikas kla-
sikis Gergs Ligeti atzinies, ka vin$ jau divdesmit piecus gadus
ir apsolijis kidam draugu stigu orkestrim gabalu, ko vél jo-
projam nav uzrakstijis. Tas mani nomierina.

Dazreiz kadai zimigai frazei vai piedziedajumam melodija
atnak uzreiz, bet nevaru atrast risindjumu paréjam rindigam.
Tas velkas diezgan moko#i, ta bisana «rado$aja aci», kamer
kada bridi nak atrisinajums. Mizika atnak no kaut kurienes.
No ta briza, kad sac stradat, zemapzipa strada. Es taustos pie
klavierém, kamér ta iznirst. TieSi ta — iznirst. Nemot véra
manu paskriticismu, kamér nav radusies man pienemama
melodija, neko nepierakstu. Kad melodija ir mani, esmu diez-
gan nesabiedrisks, kamer uzlieku notis. Esmu no tiem, kur$
pasniedz gatavu rezultatu, man nepatik, ja kads dzird manas
radosas mokas vai kaut ko pusgatavu.

Dzit darba un nekaitinat

Vienmér esmu bijis vairak makslinieks — jau kops skolas
laikiem. Pie ta piederéjas ari gari mati un viss paréjais. Mana
mamma bija skolotaja, vinai ar to nebija viegli sadzivot.

PERKONS. Més visi mainamies un neklastam jaunaki.
Ari pérkoniesiem, kur katram ir sava un tomér kopéja dzive!

4

 AMERIKAS TURE. Pirms 17 gadiem kopa ar Pérkonu Amerika —
visiem mati gari un Naurim Puntulim — pat blondi.
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Kada loti zimiga robeza radas bridi, kad mani uzaicinaja
no Medina muzikas skolas spélét Menueta. Biju tresa kursa
students, astonpadsmit gadu, bet jau ierakstiju pirmo skanu-
plati! Padomju laikos vispar kas neiespéjams.

Ar Menuetu — oi, tad gan ballités spéléjam, Kukuvass zi-
na visadus $lagerus dziedat. Tikai ir kada lieta — man tie
meldini prata neturas, es tos zinu tikai aptuveni. Tad nu pie-
nak S€jans seniors un man tos meldinus pareizi ausi nodun-
go. Pavadijumus es improvizéju. Pats gan dziedu tikai vie-
nu — Baletomaniju — un labak es izdziedat nevaru, savukart
citi to nevar labak par mani. (Smejas.)

Skolas kori mani negéma dziedat — uzskatija par nederi-
gu. Skolas popgrupa situ bungas un dziedaju Vecpiebalgas
udensrozes, bet, skiet, ka neviens ipasa sajuisma par to nebija,
atskaitot mani pasu. Kadu gadu kultiras nama korl tomer
dziedaju, jo loti gribéju uzzinat — ka tas ir? Tomér muzikas
skola Livanos mani negrib&ja uzpemt tas pasas ruco$as dzie-
dasanas dél.

Oh, ka man gaja Medinos un Konservatorija, dziedot
solfedZo no lapas... Smiekligakais bija, ka vélak, kad macijos
«komponistos», mums bija jadzied trisbalsigas Baha fugas,
un bijam sanakusi visi... ruceji. Nabaga pasniedzéja sakéra
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galvu, bet més tikai riicam trisbalsigi to Bahu, tik loti censa-
mies! Bet, kad nonacam lidz notij, ko nevar nodziedat, tad
katrs padevam balsi uz leju — skana nu ba-a-aigi Sermulaina.
Bet pasniedzéja mis varonigi izturéja.

Konservatorija iestajos Estrades un putéju orkestru dirige-
$anas fakultaté, un speciali mums tika nodibinats studentu
putéju orkestris, kas nebija bijis lidz tam un ari péc tam vairs
nav bijis. Bija ta — estradniekiem, un es tads biju, obligati bi-
ja jamacas kads ptsamais instruments. Mana specialitate bija
dzeza klavieres pie Raimonda Paula. Bet, kad man pajautaja,
kuru instrumentu es gribu pust, atbildéju — vai nu pasu ma-
zako, vai lielako. Es jau biitu némis arl pikolo flautigu, bet
flautistu pietika. Man iedeva tubu! Studentu orkestri bija divi
profesionali tubas spélétaji, nu tad tas bija ne pa jokam. Kurs
ir dzirdgjis, ko no tubas var izpust? Tas tonis kadreiz var but
tads, it ka batu ésts piens ar kapostiem... Var izpast tadu...
bllluurrr...

Tagad par to jasmaida. Més visi mainamies...
Jauniaki nekltstam. Ari «pérkoniesi», kur katram ir
sava un tomér ir ari kopéja dzive. Koncerta, kad
Raimondam palika slikti ar sirdi (nesen notikusaja
Pérkona jubilejas koncerta — aut.), palidzgja tas,
ka zindm un pazistam cits citu veselu mazibu. Kad
bija japienem lémums, ka palidzeét Raimondam un
ka pabeigt koncertu ar godu. Ieva jau mums ir loti plastiska,
vina var visu izdziedat. Atkrita dazi gabali, bet parégjie bija ja-
izdzied tik un ta — raudi vai smejies.

Par savu likteni... Es nezinu savu likteni un negribétu ari
zinat. Es nelasu horoskopus, varbat tikai tos, kas attiecas uz
cilvéeka raksturojumu. Ipasi — kas teikts par dzimuSajiem
Veérsa zvaigznaja un Suna gada. Tos jau tikai vajag dzit darba
un nedrikst kaitinat. Es tas esmu.

Muzika celi

Sava miizika esmu racies vairak neka trisdesmit gadus, ta-
péc man ir Zél to jaunieSu, kuri péc tris ménesu pagozésanas
kiadu/nekadu «fabriku» starmeSu gaisma, jutas ka «stari». Es
viniem izsaku lidzjatibu. Ja cilvékiem nav, ka angli saka,
backgruound — ne izglitibas, ne pieredzes, tad uznesana sla-
Vi ir iznicinosa cilvékam pasam. Arkartigi smagi bas krist. Ja
man nebiitu akadémiskas izglitibas, ko tad es tagad daritu?
Spéletu ballites? Piedalitos slageraptaujas? Ja es nevarétu uz-
rakstit ari akadémisko muziku korim un simfoniskajam or-
kestrim, tad es justos tuksi. Rakstit tikai popdziesminas man
butu par maz.

Lai gan nesen Janos, piedaloties Janu sadziedasanas svét-
kos Valmiera, biju gan kapelmeistars, gan aranzetajs, gan
musical director, pats nodarbojos gan ar Slageriem, gan zig-
gém. Centos izdarit visu labi, atrast katram gabalam kadu
ipaso «rado$o roziniti». Kad dziedaja rektori, Kram-bam-
bam-bambulim izveidoju svinigu ievadu.

Ja jauta par mizika celu, tad skumja zipa ir ta, ka ar ga-
diem ikviena balss nosézas. Ne velti operdziedataji jau Cetr-
desmit piecu gadu vecuma var iet pensija. Ir jau ari ipasi izpé-
mumi, Kallasa, pieméram, bet sieviettm tas ir pat nezeligak.
Tur jau ari slépjas mizika tragika — visu acu prieksa vigs iz-
dzivo savu dzivi, beigas vél publika vinu apméta ar akme-
niem. Tad ir griiti sakt darit kaut ko pilnigi citu, un maziki to
ari nedara. Tiem, kuri ir pieredz&jusi zvaigZznu stundas uz
skatuves, tad ir ipasi sapigi, un jo ipasi nezeligi ir tiem, kuri
nodarbojas tikai ar popmiiziku un ne ar ko citu.

Es pat nezinu, ka palidzet tiem, kuru zvaigzne ir dzisusi. Ir
vairaki veidi, ko darit, kad esi beidzis aktivas muzika gai-
tas — nu, ja vél speks kaulos, kaut vai braukt uz Ir1]u un
vienkar$i aizmirst un nedomat. Vai ari jamaina nodarbosa-
nas. Zinu, ka daZi maziki nodarbojas ar nekustamajiem ipa-
Sumiem un citiem «biznesiem».

Ja man biitu jamaina darbs, es varétu visu ko. Mans IQ ir
pietiekami augsts, bet es to nevélos un neredzu nepieciesami-
bu. Bet, ja es biitu tikai Menueta érgelnieks vai tikai popmi-
zikis, tad batu spiests kaut ko darit. Viena no iespéjam, pro-
tams, varétu bt — mizikas skolotajs. Paldies Dievam, ka
mana dzives situacija nav tik bédiga. Esmu loti aizpemts, ne-
esmu pusgada laika aizkilies lidz CSDD atjaunot vaditaja
apliecibu un ar savam masinim nebraukaju. Vabole un Alfa
Romeo stav pagalma, viena ir neérta, bet fifiga, otra — atra.
Abas zala krasa. Vienreiz iedevu savai masai Maijai, lai brauc

«Mizika atnak no kaut kurienes.
Es taustos pie klavierem, kameér ta

y/
1znirst. Tiesi ta — 1znirst.»

ar to «atro» uz Livaniem pie vecakiem. Vina brinas — kur
tad citas masinas palikusas? Ka spiez gazes pedali, ta jau
70 km/h pa pilsétu...

Nevaru pateikt, kad tiesi apjautu, ka patiesiba mana dzivé
viss ir labi. Jo vienmér ir bijis labi, atskaitot tos gadijumus,
kad tas ta nav bijis. (Klusi smiekli.) Reiz kads pareizticigo
miiks teicis: «<Kungs, es pateicos par visu, kas mums ir, un vél
vairak es pateicos par visu, ki mums nav.» Geniali, vai ne?
Atliek tikai piekrist.

Es neaizmirstu par miiza vertikali. Vienmér jebkura scena-
rija rékinos ar sliktako iznakumu, lidz ar to es vienkarsi prie-
cajos, ja kaut kas izdodas labi. Ari man ir bijusas neveiksmes,
bet tas ir ki macibu gadijumi. Nekad jau nav tik slikti, lai ne-
varétu but vel sliktak!

N
Atpazistamiba ir laba lieta '

Tomér ari koks ar diviem galiem. Pirms divdesmit un vai-
rak gadiem man bija laba pieredze tautasdziesmu aranzesana,
jo speléju kopa ar aktieri Edgaru Liepinu. Vips bija izveidojis
programmu, veltitu Kri§janim Baronam. Man taja laika bija
smagi — Pérkonam péc koncerta Ogré, pec izdemoléta vilcie-
na tika uzlikts «otra aizlieguma laiks». Biju «aizliegts visas
Kultaras ministrijas sistémas», mani nekur nedrikstéja pie-
nemt darba, tads bija kultaras ministra Kaupuza lémums.

Reiz man piezvanija:

— Vai komponista dzivoklis?

— Nu... ja

— Te viens aktierit’s zvana!

Ta bija mana maizite. Prieks tiem laikiem loti laba nauda
izdzivosanai.

Edgars Liepin$ man savulaik palidzéja izdzivot, kad valsts
no manis oficiali noveérsas.

Man tagad vairs nav jaiesniedz sava CV, jo trisdesmit ga-
du laika esmu $o to sastradajis. Bet, lai saglabatu savu intimi-
tati jeb personigo dzivi, esmu kluvis totali intraverts. Noslé-
dzos sevi un vairos no sabiedribas. Labak j Jau esmu viens pats
vai ari ar |oti tuviem draugiem.
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Ar ko mani var «panemt»? Loti gruti atbildet. Kriticisms
mani vienmér ir bijis |oti pamatigs.

Kad es macijos Medina miuzikas skola, no tiem laikiem
man ir viena jociga bilde — veco laiku mételis ar divrindu
pogajumu + hiite galva un métela kabata — Sokrata Dialogi.
Tads es toreiz, studédams Sokratu, braucu sabiedriskaja
transporta. Un, ja es ieraudzitu kadai meicai kabata Fran-
sua VI de Laro$fuko Maksimas, ja, tas varbuit mani varétu
uzrunat. Nostradatu biokimija!

Daudzas situicijas atpazistamiba ir palidzgjusi: nu kaut
vai tik aizkustino$i — iekapu tramvaja, un konduktorite man
saka: «Ng, maksliniek, né, né, brauciet! Nepemsu no jums
tos divdesmit santimus...» Vina tatu to nedrikst darit, tas nav
vigas tramvajs.

Bija bridis, kad es Latvija nepirku drébes, jo man bija ne-

érti ieiet velkala un piemérit sev apgerbu, zinot, ka uz mani
skatas. Sobrid vairs nav tik traki, ipasi nemot véra, ka jauna-
jai paaudzei, kas lielaka dala ir pardeve]as veikalos, ir citi el-
ki. Es nekad |aunpratigi neizmantoju savu atpazistamibu.

T4 ir poza, ja kads slavas saulé ietikusais saka: «Ai, man

:patik, ja uz ielas visi man skatas virsd...» Ta nav! Tas to-
mér glaimo. No otras puses — Dieva prieksa visi esam vie-
nadi. Bet ari pret kritiku izturos rezerveéti, jo pats sev esmu
vislieldkais kritikis. Cik tad nu mums to kritiku ir? Paris.
Atceros, Janis Blims, Menueta vaditajs, teica: «Lai pe] vai
cildina — uznem vienlidz gausi!» Iespé&jams, ka to teicis Ja-
nis Rainis.

Par muzam

Nav labais stils virieSiem runat par saviem dzives noslépu-
miem, bet miizas pie manis ierodas sievieSu izskata. Vipas uz
mani iedarbojas nemanami, bet pamatigi. Ir tads viedoklis,
ka maksliniekam ir labak, ja vipam nav gimenes. Tam es va-
ru piekrist. Istam maksliniekam ir Joti liela lidziba ar mika
dzivi, jo vip$ pievérSas un iedzilinas tikai taja lietd, ko vélas
izzinat un radit.

Miiza un iedvesmotaja ka abstrakcija mani nemaz neinte-
resé. Neatceros, kurs to teicis, ka «viss, ko més daram, ir sie-
‘(V‘l dél...». Ta tas patiesiba ari ir. Lai paspidétu un pasaplie-
ci.atos. Lai sievieti parsteigtu, nevis pielabinatos. Nerunaju
par konkrétu sievieti! Ka zemes zimei man ir butiski ticét ti-
kai reilam lietim. Ari tad, ja miizu nokeru aiz astes — kad-
reiz tas bija liels dzinulis, kadreiz.

Tajos brizos, kad man ir loti lieli, apjomigi darbi, tad es
patie3dm esmu tikai miizika un darba. Sadzive taja laika man
ir vienaldziga. Ko darit rado$am cilvékam, ja vigam ir bérni?
Tas ir sarezgiti. Patiesiba tas ir sapigi, jo, protams, jebkur§
normals cilvéks riipéjas par saviem bérniem, bet, iespéjams,
ka makslas de| var gadities visadi... Kad cilvéks atrodas «ra-
difanas aci», tad sadzives riipes uznemas dzimta. Nu ja, ir vél
tads variants ka aukles.

Neesmu tik tilu aizdomajies, bet man simpatizé bibliski
patriarhilie uzstadijumi gimenei. Savukart péc Freida visa ra-
dosa energija ir libido energija. lespéjams, ka nav no svara,
vai ta ir sieviska vai viriska energija. Ta ir radosa energjja,
kurai realizgjoties, rodas makslas procesi vai... jauna dziviba.
Tas jau ir raditajs! Sieviete ir ta, kas libido speku iegem, sa-
glaba un rada fiziski, ta¢u ta dzirksts ir tad, kad notiek abu
energiju savienoSanas.

Virietim ir batiski iegit $o dzirksti, So uzskilSanos, sapemt
impulsu, péc ka seko tas, kas ir jaizkopj un jaizveido. Tagad

velku paraléles starp radoSo darbu un bérnu. Impulss ir viena
lieta. Ja tas ir lielas formas darbs, pieméram, simfonija, ta ir
jaizveido, jaizstrada. Tad ar impulsu vien nepietiek. Tapat ir
ar bérnu — ar impulsu un iepem$anu nepietiek: péc tam par
bérnu ir jaripéjas, jaizveido, jaseko lidz nobriesanai. Ideala
varianta lidz izglitibas diploma sapemsanai. Tiesi tapat ir ari
maksla, mizika. Impulsa ietekmé izdoma ideju, péc tam sa-
kas pacietigs darbs laika.

Ta es ari jiitu savu meitu Justini. Nopietnak. Visur attieci-
bas ir jakopj, jaizstrada detalas ar sarunam, uzmanibu.

Esmu lasijis, ka ir pat tads «iemiléSanas» bacilis, kur$ péc
Cetriem gadiem mirst. Talak paliek tikai paréjais, kas cilvekus
vienojis. Attiecibas ar miizikas «gabalu» ir pat vienkarsak, jo
tas ir ierobeZotas laika un vienpuséjas. Mana vara ka radita-
jam un komponistam par to izpauZas pilniba. Esmu ka ke-
nin§ — kadu noti ielik$u, ta notiks. Kaut gan izpilditaji mana
darba var ienest korekcijas. Ja sadzivé méginasu pielietot tos
pasus principus, ko kompongjot, tad nekas nedarbosies. It
ipa8i, ja preti gadas tikpat spécigs radoss gars. Tad ir viena iz-
eja — bibliski patriarhalais laulibas uzstadijums — «kopa
priekos vai bédais, lidz nave mus skirs».

Un viss. Tad vairs nerodas jautajumi.

Katra diena «pie baltas lapas»

Saka jau, ka «makslas darbi rodas mokas, vai, ka makslu
mil mans prats!», bet ar mani notiek abgjadi. Ir teorija —
kad kermenis loti cie§ fiziski, tad gars koncentréjas. Man ari
ta ir bijis, kad mizika rodas aiz izmisuma vai slimibas laika.
Pat prieciga, lidzigi, ka tas bija Béthovenam. Ka komponists,
ka cilveks es jatos piepildits ar to, ko daru. Kas ir pagajis un
bijis, to es noroku, atstaju, jo esmu tads, kur§ dzivo $aja lai-
ka. Man svarigs ir mérktiecigs process.

Kapéc péc visparpiepemtajiem viedokliem pratigie cilveki
izsakas: «Ak, ko nu, tas jau makslinieks! Artists!» Kapéc ne-
atstdj sajiita, ka vini to pasaka ar tadu ka ironiju, turklat ta-
ja ir saklausama pieslépta skaudiba? Tas ir normali. Par bri-
vibu ir jamaksa. Tur jau ir ta milzigd profesijas prieksrociba
un ari lasts, ka dzivé visu laiku kaut kas ir jarada no jauna.
«Pie baltas lapas apsézos...»

Mans fizikas skolotajs ilgi pardzivoja, ka negaju studét
eksaktas zinatnes. Lidz pamatskolas beigam biju teicamnieks
un piedalijos visadas olimpiadés. Tikai tad, kad biju uzrak-
stijis dziesmu Reiz zajoja jauniba, ceribas plauka..., vins bei-
dzot samierinajas un atzina, ka esmu sava istaja vieta.

Tagad, kad esmu pieredzéjis, ka mainijusas manu draugu
dzives, ka vini veidojusi savu karjeru, citi ir jau padevusies,
mirusi, mans vérojums par dzivi ir... veidenbaumisks. Ta tas
notiek. Tas ir cel$, ko més izvélamies. Baidos teikt, iespe-
jams, ka ta ir nolemtiba. Esmu diezgan liels fatalists. Doma-
jot par savu draugu dzivi, skarbas atskarsmes brizos jiitos ka
filozofs. So dzives rado$o atzinibu uztveru ar pateicibu. Tadu
es to pienemu ar pieticibu. Ka katolicismu atbalstoss kristie-
tis zinu, ka Dieva prieksa katram naksies atbildét par sevi,
tapéc visu uznemu filozofiski.

Esmu pateicigs liktenim. Tagad baudu $o kalna virsotnes
sajiitu. Un ceru, ka biis lemts vél daudz ko batisku un citiem
noderigu sastradat. Ja man jauta, ko es gribétu darit naka-
maja dzivé, tad varu atzities — man, tapat ka tiem budis-
tiem, kuri sasniegusi laimes apzipas virsotnes, nav vélesa-
nos... Viss jau notiek, viss notiksies, kam janotiek. Es pie-
nemsu jebko.m

Patiesa Dzive
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