Edite Tisheizere

Mums jamacas paplasinat smailes telpu

Sobrid Liepajas teatri top Stikla kalns — p&c Raina Zelta zirga motiviem Jura Rijnieka un Jura Kulakova
izlolota tautas opera, kuras libretu, ka art vardus varonu muzikalajai izteiksmei sarakstijis dzejnieks Janis
Peters.

Rainis bez postamenta un vina buramvardi
Edite Tisheizere: — Ka jis jutaties, uznemdamies rakstit Stikla kalnu — ka Raina Iidzautors, parrakstitajs, tulks?

Janis Peters: — Pietate bija loti liela. No vienas puses, man bija tads Raina neskaramibas komplekss — sajiita,
ka klasiki nemaz 1sti nav dzivojusi. Skola jau ar1, protams, vinu lika uz postamenta.

No otras puses... Es uzaugu socialdemokratu sabiedriba. Mans tévs bija socialdemokrats, Latvijas brivibas
cinu dalibnieks, divdesmit ¢etru gadu vecuma vinam sasava un vélak amputgja kaju. Cilveki, kas ciemojas pie
mana téva, skolotajas, kas draudzgjas ar manu mati — tie bija Raina laikabiedri, naca no Raina laikmeta. Bija
tada skolotaja Zenta Valdmane. Vina runaja par Raini ka par dzivu cilvéku. Stastija, ka vinas, jaunas meitenes,
tikko beigusas skolotaju institiitu, 1929. gada p&c Raina berém palikuSas pa nakti pie vina kapa un domajusas,
ka pasaule iet boja. Ka nu tagad vinas dzivos bez Raina! Tas skan mazliet eksaltéti, bet ta nu tas bija.

— Daudziem ta bija, kad nomira Ojars Vacietis.

— Toreiz cilveki vaidgja. Universitate cilveki gaja gar Skirstu, tad apgriezas, ilgi skatijas atpakal, un likas, ka
gaisa stav tads vaids. Lidzigi bija Maskava, kad nomira Bulats OkudZava. Pie vina zarka naca visvienkarsakie
cilveki ar iepirkumu tikliniem un skatijas, it ka neticédami, ka vins ir miris. M€ varam nomirt, bet ka tu vargji!
Tu, kas visu laiku biji, it ka dzivoji kopa ar mums.

Nu, ta tas laikam bija ar1 ar Raini. Tada atmosféra es dzivoju. Pirmas gramatas, ko man un masai mate
vairakkart lastja, kad man bija 6 — 7 gadi, bija Raina Krauklitis, Zelta zirgs un Brigaderes Maija un Paija.
Mamma bija nogurusi, bet més lidzamies, un vina lastja. Kad Sve§zemnieks nogalinaja Magoni, masa pakéra
gramatu, aizsvieda un teica — né€, lasi savadak!

Tada man ir div€jada attieksme pret Raini — pietate un sajiita, ka vins$ ir bijis manu vecaku laikabiedrs. Mans
teévs no socialdemokratu nodalas nesis vainagu Raina bérés, mamma savukart bija redz€jusi — laikam Liepajas
teatrT —, ka, Rainim uzstajoties, publika vinam metusi ar tomatiem. Domaju, ne jau ka dzejniekam, bet ka
politikim.

Rakstot es to visu loti pardomaju. MezZonigi jau tas skan, bet man nacas no Zelta zirga taisit scenariju.
Manuprat, Stikla kalna ir palikusi Raina motivi un idejas.

— Vai jums nelikas, ka Raini Sodien ir griiti lasit?

—Ja. Ar Raini ir Joti smagi. Man Raina dzeja liekas ka lieli pretpoli. Genialas filozofiskas domas, un tad peksni
viens otrs dzejolis, ko Rakstnieku savienibas jauno literatu sekcija nebtitu némusi preti un izdevniecibas tapat.
Reizém tur ir kaut kas no rimeSanas, tadas sikSnoSanas.

Zelta zirga ar ir kritieni leja, milvardini, visadas spicites un micites. Man jau liekas, ka arT Aspazija tur ir
diezgan daudz lidzdarbojusies, un diez vai vinas spalvai pieder tas labakas vietas.

Bet taja pasa laika ir «zili stikli, zali ledi». Nezinu, kur Rainis ir némis tos vardus. Es mekl&ju vecas vardnicas,
kadas nozimes ir zilam, zalam. Varbiit Rainim tas rindas ir patikusas tiri skaniski, tie ir ka buramvardi. Es pat
vienubrid domaju, vai nenosaukt izradi Zili stikli, zali ledi. Bet dalai lasttaju varétu nakt atmina Ulda Gérmana



piezimes péc celojuma uz Padomju Savienibu ar tadu nosaukumu, un es baidijos, vai kadam neliksies, ka es
spokojos vinam pakal.

Varonis nevar biit laimigs
— Vai, stradajot pie Zelta zirga, jiis domajat par Raini ar1 ka par politisku figiiru?

— Itin nemaz. Rakstot So libretu, es vairak méginaju saprast, ko Rainis ir gribgjis teikt. Man liekas, vin$ gandriz
visas lugas runa par alkam un centieniem péc c€liem mérkiem. Simbolu valoda vin$ rada neaizsniedzamo
mérki, sevis atdoSanu, ziedoSanu, idealu stadiSanu pari sadzives labumiem. Ar Antinu tas notiek. Antin$
drusku atgadina pozitivo varoni no padomju literatiiras, kam autors liek paraugt.

— Bet jiis esat iepinis libreta diezgan daudzus politiskus motivus.

— Viss jau ir politika. Lai ka m@s negrib&tu, tas politiskas sekas jau iestajas neatkarigi no makslas. Teiksim,
Janis Pauluks nekad nav saistijies ar politiku, bet més vinu Sodien, tapat ka Kurtu Fridrihsonu, atceramies ka
politiskas paradibas. Ap viniem gaiss bija saelektrizets. Fridrihsons bija francu grupa, ticis izsitits, Pauluks
nebija nekur, gleznoja savu organizéto haosu un paradija tikai vienu Zestu — vins neizstadijas. Kad es ar lielam
bailém vaicaju, vai nevaru nopirkt kadu gleznu, vin$ noteica — tu neesi man taja saraksta, kam es neko
nepardodu. Es jutos loti pagodinats. Saubos, vai vinam tads saraksts bija tiedi uzrakstits, bet, pieméram,
Jevtusenko vins gleznas nepardeva, izdzina lauka, velak gan pielaidas.

Vizmas BelSevicas dabas dzejoli ir tik saelektriz&ti. Tajos nav neviena varda par vai pret iekartu, bet tur kaut
kas ir. Kapéc trimdinieki, kas tik loti saasinati uztvéra latvieSu literatiiru, pienéma Vizmu?

Makslinieks var nebit saistits ar politiku, sekas iestajas negribot.
— Par kadu laiku ir jusu Stikla kalns?

— Jebkurs klasikas iestud€jums ir par $o laiku. Par laiku, kad dzivo tu un tavi bérni. Kapéc tad més klasiku
iestudeéjam? Tikai tapec, lai sajustu, kas sap Sodien. Nevis tapec, lai atcerétos, kas sap€ja vakar vai sapes rit.
Ar to atSkiras Tsti makslinieki no tekstu autoriem vai krasas Skied€jiem.

— Stikla kalna vairakkart atkartojas vards gadusimts.

— Tas ir mans vards. Es to gadusimtu ta jutu, tas man ir liktenvards. Laikmets. Dzeja nekad nav sakuma un
beigu. Kalendara ir, bet dzeja gadusimtam nav sakuma un beigu, tas ir liktenis, liktena gaita. Ta tada zime.

— Stikla kalns ir tragiskaks par Zelta zirgu. Vai laiks ir tragiskaks?

— Ja, protams. Ta nav pati labaka Raina luga, to vin§ rakstija peéc Rigas Jauna teatra pasiitijuma. Bet ka
pieteikums Raina idejam tas ir lielisks. Kapéc tragisks? Var jau teikt arT — miizigs. Probléma ir miiziga. Ja mes
Antinu uzskatam par idealistu, kada procesa iesaistitu censoni, tad nedomaju, ka mérka sasniegSana varétu
beigties ar laulibam, laimigu gredzenosanos, mierigu dzivi. Vins tikai garigi staves pari tai jezgai, kas ir apkart.
Isteniba jau vin$ bs turpat, kur saka — nelaimigs, bet Tsteniba paraks. Ja ta nebiitu, tad iestatos liela aprima,
kas valda tajas valstis, zemes un sabiedribas, pec kuram mes tagad ta tiecamies. Tur kulttira ir nogurusi.

— Antin$ ir mulkis. Kapéc latviesi vinu uzreiz pien€ma ka mulki? Més neprotam novertét idealistus?

— Vins grib darit vairak neka pargjie. Un ta pargjo acis ir liela mulkiba. Viniem vajag, lai princesi nones leja
un atdod. Un tad visi skatas, vai vin$ pievienosis pargjo pulkam vai ne. Antin$ par&jo acis nav mulkis tad, kad
darbojas, dodas stikla kalna un uzvar. Bet vins$ klast mulkis tad, kad nepienem to, ko nu varétu kopa baudit.
Vin$ joprojam uzskata princesiti par kaut ko svétu, trauslu un saudzgjamu, kam@r pargjie no princesites
atmodinasanas grib iegit to, ko nu var iegiit.



Vins negrib biit savs puika.

NE, vin$ nemaz nav tads mulkis. Baltais t€vs toties ir loti nez€ligs pret varoni, atnem vinam visu, izgerbj. Un
apkartgja sabiedriba ir sadistiska — «atdod visu vai nekoy». Sabiedriba, tauta gaida visu no ta, kas kaut ko ir
padarijis. Bet m&s skatisimies, ka tev iet.

— Jiis runajat arT par sevi? No jums jau ari prasija.

— Ng, es neesmu Antins. Es daudz ko nedariju tapec, ka zinaju: pec tam pieprasis pilnigi visu un tad ar lielu
prieku sabradas. Jo steniba neviens no tiem, kas darbojas Atmodas laika, ta 1sti tagad nav pie varas. Nu labi,
Sandra Kalniete. Bet tas jau nav nekads apskauZzamais amats, un ta nav ari vara.

Biitu ideali, ja sabiedriba vismaz negaiditu So pieltigto cilvéku kriSanu un galu.

Tas pats notiek art ar aktieriem un komponistiem. Cilveki gavilg, bet acis gail tada uguntina — kritis, gan jau
kritis. Cilveki pa vienam nav launi, bet visi kopa ... Jo vini to varoni reize pieliidz un apskauz.

— Kas tur ko apskaust? Vinam tacu pat krekla nav.

— Krekla nav. Bet kads vins ir, kad jaj ar vara, sudraba un zelta zirgu! Apskauz, jo tas ir tas pats mulkitis, kas
izvacas no téva majam, kas atdos Baltajam t&vam p&dg€jo kreklu, kas ir miera ar visu. Ja tas biitu no citas
zemes, tik spozs — vara, sudraba un zelta, tad teiktu — nu ja, mais¢jais tas nav, bet ko tu darisi, ta tas vienmer
te notiek. Bet ja Antinam kaut kas pieder, tad nemsim vinam nost, jo vins tacu ir latvietis, un to més negribam
piedot.

No kalna lejup kapt ir griitak
— Vai Rainis bija vilies Latvija? Gan Saulcerite, gan Lelde tacu ir mirlas — ne celas, ne mirst?

— Domaju, ka vin$ bija pietieckami gudrs, lai saprastu, ka, uzcelot Latvijas valsti, nevar apsésties un dzivot
ramu pilsonisku dzivi. Vinam bija savs sapnis, modelis, kadai biitu jabat Latvijai. Vin$ drosi vien bija vilies
pilsoniskaja sabiedriba, jo ideali jau bija savadaki.

Mentali mums biitu ar pratu jatiek vala no §is sérdienibas, mirlas sajiitas. Ja to nevar izdarit ar zemapzinu, tad
jadara apzinati! Ja cilveks var izvéleties sev merki un dzelzaini to istenot, tad to var ar nacija. Prezidentes
runa pagajusajos dziesmu svétkos bija uz to vérsta. Vaira Vike-Freiberga ka psihologe, milédama, bet ari
pazidama savu tautu, pateica to visiem saprotama valoda. Intelektuali var smiknat, bet tiem cilvekiem, kas
bija MeZaparka estrad€ vai pie televizora ekrana, bija asaras acis, viniem tie bija istie vardi.

Katra tauta nacionalaja rakstura blakus gaiSajam un pozitivajam ir uzslanojusies ari negativa pieredze. Mums
ta asaru jura ir uzkapusi loti augstu, un meés mazliet par to ar1 ttksminamies. Tas ir tads sabiedrisks mazohisms.

— Stikla kalna lielaka nozime ir Baltajam t€vam un Melnajai matei. Kas vini ir?
— Man negribétos ta ka literatiiras stundas visu salikt pa plauktiem — tas ir tas, tas ir Sitas.

Baltais te€vs darbojas diezgan daudzveidigi — pret katru, ko sastop, savadak. Vin$ ir latvieSu diplomats!
LatvieSu ausis vardam diplomats ir it ka negativa nozime — lavierétajs, lickulis. Bet maza tauta ar diplomatiju
var izdarit daudz vairak neka ar karaspeku. Ja més nebtitu bijusi tik vareni un brasi karotaji pilsonkara un 1pasi
Otra pasaules kara visas pus€s, ja més biitu spozi diplomati, nu tad més butu sasniegusi daudz vairak. Ja més
butu spozi diplomati 1939. gada, varbut arT pasaule izskatitos citadi. Vésturnieki teiktu, ka v@sture nav
parrakstama. Bet es jau iestdjos par to, lai Dievs nedod, ka mums atkal biitu jaskiez savi speki karos.

Jo latviesi jau karo ka neviena tauta un dzied ar1 ka neviens. Ta ir misu tautas mikla.
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Katra zina mums ir jadzivo savadak, neka més pasreiz dzivojam. Bet, ja paréduSies mes vairs aiz sava védera
neredzesim neka cilvéciska un gariga, péc ka tiekties, tad varbiit nemaz nav veérts to dzivi uzlabot. Jo cilvéki
jau uzlabo dzivi pragmatisku mérku dgl, bet Tsteniba vajadzetu tiekties pec ta, lai vismaz noskaidrotu savu
dveseles stavokli.

— Vai tad to var noskaidrot plasa méroga, kolektivi?

— Plasa meéroga kaut ko noskaidrot var kritiskos, skaistos brizos. Atmoda mums bija loti liela noskaidrotiba.
Politologu valoda runajot, Atmodas laika mums uz bridi bija panakta pilsoniska sabiedriba. Tas bija vérojams
paris gadu laika. Tada vienotiba un laime ligo$ana var pastavet taja bridi, kad ir tikai viens mérkis, kad kadu
kolektivu, saimi, vieno ideja par kada cita speka gasanu. Bet tikko iestajas tas, ko moderna sabiedriba sauc
par demokratiju un pluralismu, tad mérku kltist parak daudz, celi ka tércites aizskrien neskaitamos virzienos.

No piramidas virsotnes mes tagad ejam uz pamatni. Lai atkal sasniegtu virsotni, janotiek lielai nelaimei. Tad
més atkal dosimies uz stikla kalna virsotni.

Es gribétu stikla kalnu uztvert ta, ka smaile nav adata, uz kuras nav iesp&jams nostavet, bet ka zinams
lidzenums, uz kura japrot dzivot. M&s nedrikstam iet uz stikla kalna smaili, kur pietiek vietas tikai zarkam un
septiniem kraukliem. Bet varbiit tur tikai tiem arT ir vieta? Mums jamacas to smailes telpu paplasinat.



