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Jau 302!

Perkona dibinatajs Juris Kulakovs (53) pirms grupas
jubilejas koncerta atptisas Livanos pie mammas,
apsien nesen miiziba aizgajusa papina kaklasaiti un
piespieZ sevi bérza sulu karei

b 4

ETRI BALTI krekli man ir, —
lénigi nazala intonacija, ko
neiespéjami sajaukt ar kadu
citu balsi Latvija, telefonsa-
runa no Livaniem saka Juris
Kulakovs. Pirms Pérkona 30
gadu dzimsanas dienas Zur-
ndlisti pie 80.gadu latvieSu
rokmiizikas legendas raujas ka traki. Pédéjas
nedélas vin$ nav sastopams sava Caka ielas
dzivokliti — noSu, gramatu un pelnutrauku
kakofonija —, bet gan pie mammas Livanos.
Lidzi Rigas dendijam tikai kreklini un vien-
karsas bikses, ka ari klépjdators, top grupas
koncerta programma.

Cetri balti krekli, no kuriem izvéléties
bildei zurnala, papina skapi atrodas. Satrau-
cies par to, ka dienu péc dienas vinu laukos
apciemo mediji, maestro pat nepamana, ka
nevilSus izteicies ar pazistamajam Mara Cak-
12 dzejas rindam.

Kad Imants Kalnins$ 1967.gada saraksti-
ja miiziku filmai Elpojiet dzili, dziesma par
Cetriem baltiem krekliem ar Cakla vardiem
Kluva par skandalu. Filmu aizliedza radit
kinoteatros. Kulakovs bija Imanta Kalnina
tradicijas turpinatajs popularaja mizika
tada zina, ka savas dziesmas konsekventi
radija ar labu dzeju. Pérkona dumpigie ga-
bali ar Mara Melgalva, Klava Elsberga var-
diem 80.gadu vidi kluva par Atmodas laika
prieksvéstnesiem. Kulakovs ar savas grupas
zvaigzném Raimondu BartaSevicu, Ievu
Akurateri bija tie, kuru skatuves stils un ari

Rakstot dziesmas,

Jurim mokas
bijusas vienmeér

zemtekstu parpludinata mizika tolaik ie-
dvesmoja daudzus.

Balti krekli papina skapl Livanu majas
Pérkona dibinatajam ir. Tacu tie ir tikai krek-
li. «Géni un audzina$ana,» vinS pasmejas
par disidentisko piegajienu muzika un dzivé
kops jaunibas.

Pédéjos gados maestro ir mazliet sagu-
ris. Vairs ipasi neraksta, ari jubilejas kon-
certa jaunu dziesmu nebis. Vairak neka par
Kulakova miiziku dzeltend prese pédéjos
gados rakstijusi par vina gados jauno miizu
un skurbuli. «Nervi,» vin$ isi nosaka, Liva-
nu majigaja viesistaba ar puléto sekciju pie
sienas un kristala glazitém uz galda, pievilk-
dams tuvak pelnutrauku. Gadiem ejot, kom-
ponistam aizvien griitdk sadzivot ar savu
emocionalitati. Krasna iztéle un jotigums,
kas palidz radit briniSkigu miziku, ikdiena
reizém ir par griitu. «Nemiers vina,» saka
85 gadus veca mamma, sirma skolotdja, no
kuras Darisu Juris, ka vinu dévéja Atmodas
laika, mantojis zalpelékas, vérigas acis.
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Mammai biitu gribéjies, ka pirms atbildiga
koncerta 1.maija koncertzalé Palladium déls
Livanos kartigi atptsas. Paéd, labi izgulas. Ie-
dzer vinas audzéto melonu kirbja sulu. Tacu
neka — Juris ir Seit, mediji pakal, un naktis
vins nevar aizmigt. Nemiers.

IZMAZGAT MATUS

Mazo, balto kiegelu savrupmaju Livanu no-
malé 60.gados célis papins. Sakumskolas
skolotajas un Livanu meZniecibas vaditija gi-
mené augos$ais puika ar brillitém lielos, mel-
nos ramjos bija skolas gudritis. Jurim pade-
vas viss, sakot ar matematiku un beidzot ar
literatiiru. Iznemot dziedaSanu — jau piedzi-
mis ar nepareizu deguna sienas izliekumu.
Mazliet nazala balss ir ari Jura mammai. Sko-
las laika Juris spéléja futbolu, macijas mu-
zikas skola. Palidzéja vecakiem visos lauku
darbos. «Loti aizpildits laiks. Kad tad butu
darijis mulkibas,» stasta Jura mamma, uzme-
tusi gadigu aci délam, kur$ balta krekla, mel-
na kaklasaité un melna pusgara mételi, gluzi
ka izkapis no Karla Lagerfelda drébju skapja,
stav vinas acu prieksa viesistaba. «Mulkibas
vin$ sdka darit vélak — kad aizbrauca uz
Rigu,» vina klusi pasmejas, izlikdamas pikta.

Péc pamatskolas beig§anas no riipnie-
ciski spécigakas Latgales pilsétas, kur razoja
stiklu, biokimiskos preparatus un slavenas
Livanu majas, Juris 70.gadu sakumi devas
macities uz Rigu. Ceréja iestaties Jazepa Me-
dina mizikas vidusskola. Livanu vidusskolas
fizikas skolotajs uz vinu bija nikns. Esot Ju-
rim piedevis, ka vin$ nestudeé fiziku tikai tad,
kad izdzirdéjis Pérkona pirmos hitus.

Tie atskanéja 1981.gada — Juris pats ilgi
pis un bola acis, tagad cenzdamies atceré-
ties, kas bija pirma dziesma, ko sarakstijis.
Varbiit hits Pie baltas lapas ar Melgalva var-
diem, kas raidstacijas aizvien ir viena no vis-
biezak spélétajam liriska roka dziesmam? Ta
neradas ka veltijums meitenei, bet vienkarsi
tapéc, ka lidzas trakajam rokenrolam Peérko-
nam vajadzéja ari ko lirisku. Varbit Makslas
darbi rodas mokas (ari Melgalva vardi)? Raks-
tot dziesmas, Jurim pasam mokas bijusas
vienmer. «PieséZas pie klavierém — sakom-
poné!» Jura mammai par to ir savs viedoklis.
Skatidamas, ka déls pa majam klimst domas
par Pérkona koncertu, briziem piesézdams
pie datora, vina pirms dazam dienam teiku-
si: nu, tacu uzraksti kaut ko! Izvélies kadu
dzejoli, mammin, atbildéjis komponists.
Vina izvilkusi no gramatplaukta pirmo pa
rokai pagadijuSos dzejas krajumu, un, lik,
paris minasu laika tapusi melodija.

Lielajos tidenos mizika Juris izpeldéja
1978.gada, kad vinu ka taustininstrumenta-
listu uzaicinaja grupa Menuets. Komponists
Imants Kalnin$ saausijas par 19 gadus veco
censoni apalajam brillitém, gariem matiem
un kloseném, kur§ Medinskola bija saorgani-
z@&jis savu «instrumentalo apvienibu». Skola
Juris macijas akordeona spéli, jo mammina
teica, ka tad vakaros varéSot majas uzspélét.
Macjjas ari klavieres. Akordeons skan vaira-
kas Perkona dziesmas.
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Juris uzauga Livanos kopa ar masu Maiju.
Bérniba bijis kluss, bet skolas laika izcélies
ar lieliskam prata spéjam. «Meiteném
toreiz nepatiku, laikam tapéc ari saku
muzicét,» joko komponists. Apak§éja
attéla: ar mammu, masu un rezisoru un

scenografu Viktoru Jansonu

Kad Juris ieradas uz pirmo méginajumu,
elegantais Raimonds BartaSevics nosnicas:
varéji vismaz matus izmazgat! Raimonds
tolaik studéja grafiku Makslas akadémija un
Menueta spéléja sitaminstrumentus.

Mans skolotajs, — ta Juris par Imantu
Kalninu. Abus vieno tas, ka rakstijusi ne tikai
roku, bet ari akadémisko un teatra miziku.
1999.gada Juris Kulakovs sarakstija pirmo
pasiju latvieSu valoda — Mateja pasiju. Vins
allaz uzsveéris, ka interesé simfoniska roka
idejas. Jauniba aizrautigi klausijies Deep Pur-
ple, Black Sabath, Led Zeppelin. Miizikas Aka-
démija vins studéjis divkart, dirigéSanas un
kompozicijas klasé.

MAMMA LIDZI KONCERTOS

Menuets Jurim bija par maigu. Urdija idejas
par kaut ko savu, un 1980.gada tapa pirmais
ducis dziesmu. Jaunaja grupa spélét vins uz-
aicindja Juri un Leonu Séjanus, Daini Straz-
dinu. Par solistu Pérkond tapa Raimonds
BartaSevics. Kulakovs vélgjas, lai dzied ari
Raimonda Paula un Jana Liséna izbrakéta
Ieva Akuratere — jauna aktrise ar parpasau-
ligi dzidru balsi. TieSi vina izdomaja nosau-
kumu Pérkons, jo $aja varda bija spéks, ska-
lums. Kulakovs pats savai grupai sakotnéji
bija ieceréjis vardu Fanfaras.

1981.gada februari notika legendarais
Makslas akadémijas karnevals ar jaunas gru-
pas piedaliSanos. Térpus miuzikiem gadaja
makslinieks Artis Bute un Rauls Zitmanis.
Gitarists Juris S&jans kapa uz skatuves kalnu
slépotaju zabakos, bet leva aizlidinaja publi-
ka jacinu, palikdama viena krasturi. Maestro
Kulakovs neatceras, kas paSam bija mugura,
bet uz galvas — ar izkausétu krasainu plast-
masu apdarinata kivere, no kuras stiepas
stieplu stari, bet to galos tricinajas pingpon-
ga bumbinas. Skanéja apdullinoss rokenrols.
Izcilie dziesmu teksti un ekspresiva izpildi-
juma maniere klateso$ajiem «rava nost jum-
tu». Apreibusi no publikas atsaucibas un, ko
tur liegties, vina drosmei, jaunie muziki visu
nakti pavadija Mikslas akadémijas audito-
rijas. Ar So koncertu vini kluva slaveni. Par
Pérkonu runaja visas malas.

Péc divu gadu aktivas koncertéSanas
1983.gada grupu aizliedza, isti pat nepaskaid-
rojot iemeslu. Tacu tas tapat bija skaidrs.
Perkons bija skalS un brivdomigs, un tas
padomju laika varéja klit bistami. Pagrides
reZima grupa turpindja pastaveét. Uzstajas ka
ansamblis Padomju Latvija, ierakstija divus
diskus. Kulakovs stasta, ka Sis laiks vinus ne-
grava, bet, tieSi otradi, deva sparu turpinat.
1985.gada Pérkons jau bija atpakal aprité, un
tiesi tad kéra skalakais skandals, kads jebkad
piedzivots Latvijas rokmiizika: péc koncerta
Ogres estradé cela uz Rigu jaunie$i izdemo-
l&ja vilciena vagonus. Péerkonam tas atkal
noziméja aizliegumu. Notikums atainots Jura
Podnieka legendaraja dokumentalaja filma
Vai viegli biit jaunam?

«Mes jau visu laiku loti dzivojam lidzi,»
saka Jura mamma, radidama foto, kur péc
kada no déla koncertiem pozé kopa ar bralu
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Papina celtajas majas Livanos Juris Kulakovs uzauga un trenéjas akordeona spéla. ﬁe_it notika pirmie
komponésanas méginajumi. Piecpadsmit gadu vecuma Juris devas macities uz Rigu. Sopavasar vins
Livanos pie mammas atpii$as un plano Pérkona jubilejas koncertu

Séjanu mammu. Divas smaidigas kundzes
sirmam friziirinam. Nav viegli biit liela talan-
ta matei. Tacu vinai kaut ka izdevies saprast
déla dveéseli. Sieviete izstasta epizodi no
maestro bérnibas, kad likusi novilkt bikses
un solijusi périenu par rupju krievu vardu,
ko Juris «atnesis no ielas». Jau vilcis bikses
nost, peksni atzinies, ka rupjibu, ko pateicis,
Isti nemaz nesaprotot. «Tads naivs vin$ man
bija,» mamma uzmet atru skatienu délam.
Zargona Kulakovs neizsakas lidz pat $ai die-
nai, par rupjibam nerunajot.

Augt gimené, kur mamma ir skolotaja,
nozimeéja netaisit nepatikSanas. Bt piekla-
jigam. Jurim, kura miteklis 80.gados kluva
par vienu no Rigas bohémas epicentriem,
bérniba izdevas biit pratigam un kartigam.
«Geéni,» vins atkal ieminas. Jura tévs Livanos
bija izslavéts ar riipigo, pieticigo raksturu.
Vectévs — Daugavpils baranku fabrikas ipas-
nieks pirmskara Latvija. Tagadé&ja Daugavpils
domes priekssédétaja Zanna Kulakova ir Jura
masica, téva brala meita. Pilséta, kur pédéjas
véléSanas uzvaru svinéja Saskanas centrs un
valodas referenduma liela skaitd nobalsoja
par krievu valodu. Vai abi radinieki bieZi tie-
kas? «N€&, né,» Juris rauc degunu un smejas.
Masica nav slikta, bet komponistam vispar
netik veidot kontaktus, uzturét attiecibas.
Komfortablak vienatneé.

ATPAKAL RIGA

«Jersikas karalvalsts. Jauniba mazliet kaut-
réjos, ka naku no Sejienes, bet tagad lepo-
jos,» Juris saka, uzlikdams uz $kivja gabalinu
mammas pagatavotas aukstas galas. Pagaju-
$aja gada vins kluva par Livanu Goda pilsoni.
Rakstija Livanu vidusskolai himnu ar skolé-
nu pasu sacerétiem vardiem. Livanos par
skolotaju stradajusi ne tikai Jura mamma,
bet joprojam strada arl masa Maija, tautas
dailamata meistare. Ar paSas darinatiem
tautastérpiem vina apbraukajusi etnografu
konferences visa pasaulé. Kulakovu papina
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biivétas majas prieksistaba ar koka sienam
un griestiem pravas kaudzités redzami Mai-
jas austie darbi no nesenas izstades. Jauniba
makslas skolu Daugavpili pabeigusi ari Jura
mamma. Velak vina studéja pedagogiju.
Maijai un Jurim ir lidzigi sejas pan-
ti. «Vienmér mani iepazistina — Kulakova
masa!» Maija skanigi smejas. «Kad ejam kaut

«Jersikas
karalvalsts.
Jauniba mazliet

kautréjos, ka naku
no Sejienes, bet
tagad lepojos»

kur abi kopa, tad jau nekas, bet ta saka ari
tad, kad vina nemaz nav klat,» vina sirsnigi
uzliko brali. Maija ir ¢etrus gadus jaunaka
par Juri. Bérniba, tapat ka vins, macijusies
miizikas skola. Kad vingrinoties trapijusi uz
nepareizas nots, Juris kéris galvu un spiedis
ciet ausis.

Balsi nav viegli noturét abiem. Jurimir loti
laba muzikala dzirde, tacu dziedot uz parei-
zas nots «trapit» ir grati. Ipatniba, kurai vins
aizvien nav radis izskaidrojumu. Tacu sava
miuzika karjera to no defekta parvértis par
efektu. Kad 80.beigas Juris koncertos rava
vala Baletomaniju ar Klava Elsberga vardiem
«...mana pagalma kretini dejo», vina savada
balss dziesmas zemtekstu tikai pastiprinaja.

Perkons ar izcilo latvieSu dzejnieku bija tuvi.
Daudzi vinu hiti raditi tiesi ar Klava vardiem.
Elsbergs, kur§ dzeja asi skara ari socialpoli-
tiskas témas, 1987.gada gaja boja miklainos
apstaklos. Vienas nakts laika Juris sarakstija
veltfjumu dzejniekam, tas tika atskanots vina
bérés. levas Akurateres dziedata Neatvadi-
simies ir viena no Pérkona smeldzigakajam
dziesmam.

No kumodes Juris izvelk esejista Konstan-
tina Raudives gramatu un stasta, ka Sis autors
vinu iespaidojis. Raudive pagajusa gadsimta
vidil intereséjas par pécnaves dzivi, misticis-
mu. Vai Sadas témas interesé ari Kulakovu?
«Mja. Labs jautdjums,» vin$ nokrekskinas.
Iemalko majas vinu. Viesus gaidot, karafiti
nolicis uz galda. Soziem, gandriz sagaidijis
90.dzimSanas dienu, vina saulé aizgaja Jura
papins. Noliecis galvu, komponists klusé.

Pécak bildéjoties vin$ uzsien papina
kaklasaiti — melnu ar mazmazitiniem punk-
tiniem. Izmet nelielu pastaigu pari likumota-
jam zemes celam, kas ved gar Kulakovu maju,
un plavu iepretim majai. Kulakovu maja ir
mazliet nomalus, iepretim daudzdzivoklu na-
miem. Tie Livanos tika uzcelti 50.gados, kad
no Krievijas Surp atveda stradniekus darbam
ripnieciba. Pilséta bija divas skolas, krievu
un latvieSu, katra sava upites pusé. «Esmu
kavies uz tiltina ar krievu puikam,» kompo-
nists pastasta. Reiz majas parnacis asinainu
degunu. Livanu latvieSu vidusskola 70.gadu
vidii, kad tur macijas Juris, daudziem jaunie-
Siem bijis nacionalpatriotisks noskanojums.
Viena laika ar Kulakovu $aja skola macijas
etnomuzikas profesors Valdis Muktupavels,
folkloras pétniece Janina Kursite-Pakule.

Sodien uz zalpeléki pavasarigo Livanu
fona, kur retumis uz cela preti iznak cilvéki,
komponists melnbalti gérbies un platmalé
izskatas neparasti — ka no makslas filmas, ko
levizijas ekranos. Miers un klusums ir tas, ko
vins$ Seit rod, ieradies no miiZdien skalas un
nervozas Rigas. Neilgi pirms Pérkona koncer-
ta Kulakovs gaida Riga ierodamies meitu Jus-
tini. Vina dzivo Sveicé, studé Lozannas Miizi-
kas augstskola un ir pirma vijole augstskolas
orkestrl. 1.maija uz Palladium skatuves Per-
kons ieceréjis biit kopa ar saviem bérniem,
kuri darbojas miizikas joma — Reini Séjanu,
Matisu Akurateru, Justini Kulakovu.

Lai ari regulari daudzu gadu garuma
komponistam gadijies iekliit preses slejas ar
savu privato dzivi (visas vina dzivesbiedres
bijuSas saistitas ar makslu), Skiet, ka patla-
ban vins jiitas vientuligi. Vairakus gadus bija
kopa ar 24 gadus veco cellisti Kristianu Bal-
¢us, bet tagad? No Livaniem atpakal uz Rigu
Sonede] vins brauks viens.

«Nu jau vari vilkt nost mételi un mierigi
apsésties,» paliikojusies uz délu, kur§ péc
fotograféSanas Zurnalam ienacis istaba un
smékédams nemierigi turpina staigat Surpu
turpu, saka Jura mate. Tas vinai izdodas tik
stingri un sirsnigi, ka déls paklausa. Novelk
mételi un apséZas. Majas Livanos ir Pérkona
raditaja stipra pils. ®
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